

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૮૨૮૮ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ મધુમાલતી

વિષય ૬-૨

મધુ-માલતી.

અથવા

વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન !

ભાગ ૨ જો.

[સચિત્ર સામાજિક નવલકથા.]

લેખક,

વજલાલ જદવણ ઠક્કર,

તંત્રી ' લુહાણા-ખંધુ '—અમદાવાદ.

પ્રકાશક,

કચરાભાઈ વનમાળી પટેલ,

બુકસેલર અને પબ્લીશર,

મોટી હમામ અમદાવાદ.

પ્રથમાવૃત્તિ.

પ્રત ૧૦૦૦.

વિક્રમાબ્દ ૧૯૭૫.

ખ્રિસ્તાબ્દ ૧૯૧૯.

મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦.

પ્રકાશક સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખ્યા છે.

PRINTED AT THE 'DIAMOND JUBILEE' PRINTING
PRESS, SALAPOS ROAD, AHMEDABAD,
BY DEVIDAS CHHAGANLAL PARIKH.

भर्ता देवो गुरुर्भर्ता धर्मतीर्थव्रतानि च ।
तस्मात्सर्वं परित्यज्य पतिमेकं भजेत्सती ॥

અર્થાત્ સ્ત્રીઓને દેવ સ્વામી છે, ગુરુ સ્વામી છે, ધર્મ,
તીર્થ, અને વ્રત પણ સ્વામી જ છે; માટે સતી સ્ત્રીઓએ સર્વની
ખંડછાનો ત્યાગ કરી કેવળ સ્વામીનું જ સેવન કરવું.

All Rights Reserved by the Publisher.

એ બોલ.

આ નવલકથા સંબંધી પ્રસ્તાવનામાં મ્હારે જે કાંઈ લખવા જેવું હતું તે હું લખી ચુક્યો છું તેથી અત્રે એ વિષયનો પુનરુલ્લેખ કરવાની જરૂર રહેતી નથી. આ નવલકથાના પ્રથમ ભાગની પ્રથમાવૃત્તિની સમ્પૂર્ણ નકલો માત્ર આઠ માસ જેટલા દૂંક સમયમાં ખપી જવાથી તેની દ્વિતીયાવૃત્તિ અલ્પકાળમાં પ્રસિદ્ધ થનાર છે અને જે પ્રથમ ભાગની માફક આ દ્વિતીય ભાગ પણ ગુર્જર વાંચકોને પસંદ પડશે તો લેખક પોતાના શ્રમની સાર્થકતા થયેલી સમજશે.

આ દ્વિતીય ભાગમાં પણ કેટલાંક પ્રાસંગિક ચિત્રો મૂકવામાં આવ્યાં છે તથા આ નવલકથાના હવે પછી જે ભાગ પ્રકટ થશે તેમાં પણ ચિત્રો મૂકવામાં આવશે જ.

અંતે જે પરમકૃપાળુ પરમાત્માની કૃપાથી આ નવલકથાના દ્વિતીય ભાગનું લેખનકાર્ય નિર્વિઘ્ને સમાપ્ત થયું છે એ પિતાનો આભાર માની વિરમું છું.

લેખક.

વિષયાનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧ હું.	કૃષ્ણલાલનું કારસ્થાન....	૧
૨ જું.	પ્રખ્યાતો પૈશાચિક પ્રસ્તાવ.	૧૧
૩ જું.	કામીની કામજવાળા.	૧૭
૪ થું.	લિલિયન અને રૈની....	૨૯
૫ મું.	સર્પદંશ અને જીવનરક્ષણ.	૩૮
૬ ઠું.	મુધારક લગ્ન.	૫૦
૭ મું.	શાહુચોર !	૫૭
૮ મું.	રાજનગર રહસ્ય કિંવા વિલાસમંદિર....	૬૬
૯ મું.	મોહિની મેરીએમની જીવનકથા.	૮૪
૧૦ મું.	સંકટનો સાથી.	૯૬
૧૧ મું.	કપટીઓનું કારસ્થાન.	૧૦૨
૧૨ મું.	અખજોન્નતિમંદિર.	૧૦૯
૧૩ મું.	પરસ્ત્રી હરણ.	૧૨૩
૧૪ મું.	માલતી મુંબાઇમાં.	૧૩૩
૧૫ મું.	મોહિનીની આત્મકથા.	૧૩૯
૧૬ મું.	સરિતાસમાધિ.	૧૭૧
૧૭ મું.	સતીકુમારી અને વિલાસવિહારી.	૧૮૩
૧૮ મું.	ઉર્મિલાનો અધઃપાત	૨૦૧

સંસારદર્શન.

સંસાર તવ નિઃસાર પદવી ન દવીયસી ।

અન્તરા દુસ્તરા ન સ્યુર્યદિ રે મદિરેક્ષણાઃ ॥

હે સારશૂન્ય સંસાર ! જે ત્હારી અંદર ધણી મુશ્કેલેથી તરી શકાય એવી તથા જેમનાં મદભરેલાં લોચન છે એવી જે સ્ત્રીઓ ન હોત તો ત્હારો માર્ગ ધણો દૂર-વિકટ ન ગણાત.

સંસારવિષવૃક્ષસ્ય દ્વે ફુલે હ્યમૃતૌપમે ।

કાવ્યામૃતરસાસ્વાદ આલાપઃ સજ્જનૈઃ સહ ॥

સંસારરૂપી વિષમવૃક્ષનાં અમૃત જેવાં એ ફળ છે; એક કા વ્યરૂપ અમૃત અને ખીણું સજ્જનો સાથેનો આલાપ.

દુઃસ્વાક્ષારકતીવ્રઃ સંસારોઽયં મહાનસો ગહનઃ ।

ઇહ વિષયામૃતલાલસ માનસમાર્જાર મા નિપત ॥

આ સંસાર દુઃખરૂપ અંગારાથી તીવ્ર એવું એક ગહન રંધ-નગૃહ છે; તેથી વિષયરૂપી અમૃતની ઇચ્છાવાળા હે મનરૂપ બિલાડા ! તેમાં તું પડીશ નહિ. (અર્થાત્ હે મન ! તું વિષયથી ભરપૂર સંસારમાં પડીશ નહિ.

અયમવિચારિતચારુતયા સંસારો ભાતિ રમણીયઃ ।

અત્ર પુનઃ પરમાર્થદશા ન કિમપિ સારમણીયઃ ॥

આ સંસાર, તેના સૌન્દર્યને વિચાર કર્યા સિવાય જ સુંદર દેખાય છે; કિન્તુ પરમાર્થ (વાસ્તવિક) દૃષ્ટિથી જેતાં તેમાં સહજ પણ સાર નથી.

આજી જમાનાનો તાદરશ ચીતાર ! સામાજિક સચિત્ર નવલકથા.
 ઉપાય છે. આજે જ આહુક તરીકે નામ નોંધાવો.

મધુ-માલતી

અથવા

ભાગ ૩-૪. વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન !

પ્રયોજક, શ્રી. મજલાલ ભટ્ટજી ઠક્કર.

આ સામાજિક નવલકથા એટલી બધી લોકપ્રિય થઈ છે કે, માત્ર આઠ માસ જેટલા દૂર સમયમાંજ તેના પ્રથમ ભાગની બીજી આવૃત્તિ ઉપાવવાનું કામ ચાલુ કરવામાં આવ્યું છે. વર્તમાનકાળમાં સુધારાને નામે હિન્દુ સમાજમાં કેવો સ્વચ્છંદાચાર અને સ્વેચ્છાચાર ચાલે છે, માત્ર કોલેજનું શિક્ષણ મેળવી-પાશ્ચાત્યજ્ઞાન મેળવી પાશ્ચિમાત્ય આચાર વિચારો પ્રમાણે વર્તનાર યુવક યુવતીઓમાં કેવો વિષધિલંપટતાનો વ્યાપાર ચાલે છે, સાધુવેશધારી શયતાનોનાં મંદિરોમાં અનેક યુવક યુવતીઓનો ભ્રષ્ટ્ર-ચાર કેવી રીતે ચાલે છે, સંસારસુધારકોનું સત્ય કર્તવ્ય શું છે, પતિ-પ્રાણી પ્રમદા પ્રાણાન્તપર્યંત પોતાના પતિવ્રતધર્મનું પ્રતિપાલન કેવી રીતે કરી શકે છે, બદમાશ માણસો પોતાની પ્રપંચબળ પાથરીને તેમાં ભોળી ભામાઓને કેવી રીતે ફસાવે છે, લંડન શહેરના ગુપ્ત અકાઓમાં કુમારિકાઓના સૌન્દર્યનું કેવી રીતે લીલામ થાય છે, એક આંગ્લ બાળિકા પણ સંચમબળથી કેવાં ભયંકર સંકટો સાથે ટક્કર ઝીલી સ્વધર્મનું રક્ષણ કરે છે, આદર્શવિધવા લોકહિતનાં કાર્યો કેવી રીતે કરી શકે છે વગેરે અનેકવિધ ઉપયોગી અને રસિક વિષયોનું શાબ્દિક ચિત્ર આ નવલકથામાં ધણી મનોરંજક રીતે આલેખવામાં આવ્યું છે. આ નવલકથા વાંચતાં વાંચકોને વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન કરતા હોય એવો ભાસ થયા સિવાય રહેશે નહિ. આ નવલકથાના અન્ય ભાગની માફક તૃતીય અને ચતુર્થ ભાગમાં પણ કેટલાંક નયનરંજક ફોટોગ્રાફિક પ્રાસંગિક ચિત્રો મૂકવામાં આવ્યાં છે. ૫૪ સંખ્યા ભગભગ ૪૦૦, પ્રાકું સોનેરી પૃકું, છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૩-૦-૦. અગાઉથી આહુક થનાર માટે પોષ્ટેજ માફ.

કચરાભાઈ વનમાળી પરેલ.

બુકસેલર અને પબ્લીશર, મેડોટી હમામ-અમદાવાદ.

શા. રા. જજલાલ બદવળ ઠક્કરે લખેલી અને સંપાદિત કરેલી નવલકથાઓ તથા અન્યાન્ય ગ્રંથો.

નામ	(સામાજિક નવલકથાઓ.)	મૂલ્ય.
x પ્રેમની પ્રતિજ્ઞા ૦-૩-૦
x નિર્ભાગી કુસુમ:... ૦-૪-૦
§ સમાજ અથવા સુધાહાસિનીનું અનુસંધાન ૧-૦-૦
બંસરીબાલા (સચિત્ર) ૨-૦-૦
મધુ-માલતી (સચિત્ર) ભાગ ૧-૨ ૩-૦-૦
§ ભાગ્યદેવીની ભયંકરતા ! (સચિત્ર) ૧-૪-૦
સંસાર કે નરકાગાર ? ૧-૪-૦
સ્વર્ગમાં શયતાન !... ૧-૪-૦
પિશાચિની કે પ્રેમદા ? ૧-૮-૦
કંગાલ કેદી અથવા સ્નેહબંધન ભાગ ૧-૨ (સચિત્ર) ૩-૧૨-૦
દગાબાજ દુનિયા (સચિત્ર) ૧-૮-૦
અંગના કે દેવાંગના ? ૧-૧૨-૦
§ મિલન-મંદિર (સચિત્ર) ૨-૦-૦
§ સરોજસુંદરી અથવા સુધરેલો જમાનો ૧-૮-૦
x નવીન સંન્યાસી ૦-૮-૦

(ઐતિહાસિક નવલકથાઓ.)

§ રણુધેલા રણપૂતો ભાગ ૧ લો (સચિત્ર ત્રીજી આવૃત્તિ.) ૨-૦-૦
§ " " ૨ જો (સચિત્ર બીજી આવૃત્તિ.) ૨-૦-૦
ચિત્તોડપર ચહાઈ ૧-૦-૦
§ રાજનન્દિની અથવા હૃદયત્રિપુટી ૧-૪-૦

§ રાજનૈતિક પદ્યત્ર અથવા મરૂમિની મોહિની ...	૧-૪-૦
લાવણ્યમયી અને પ્રચંડ જ્વાળામુખી ...	૨-૦-૦
§ અકબર રાજરહસ્ય ભાગ ૧-૨ (ખીજી આવૃત્તિ.) ...	૩-૪-૦
ગુલશાના ...	૧-૦-૦
મનોહારિણી માયા ...	૧-૪-૦
વાર્તાવિહાર ...	૦-૧૨-૦

(અદ્ભુત તેમજ ડિટેક્ટિવ નવલકથાઓ.)

યુડેલનો ચમત્કાર! (સચિત્ર.) ...	૨-૦-૦
મૃગલોચની અથવા માયા પ્રાપ્ત્ય ભાગ ૧ થી ૮ ...	૧૪-૦-૦
§ વનવાસિની ...	૧-૪-૦

(અન્યાન્ય ગ્રંથો.)

રતિશાસ્ત્ર કિંવા કોકશાસ્ત્ર ...	૩-૦-૦
§ કુલભૂષણ મહિલા... ...	૧-૦-૦
નારી મહિમા નિરૂપણ (છપાય છે.) ...	૨-૦-૦

x દૂંડી વાર્તાઓ ભાગ ૨ ને x મહાન અલેક્ઝાંડર x જગવિખ્યાત પુરુષો ભાગ ૨ ને	} શ્રી સસ્તુંસાહિત્યદ્વારા પ્રકાશિત
--	-------------------------------------

■ મળવાનું ઠેકાણું:-બુકસેલર-કચ્છરાભાઈ વનમાળીદાસ.

ઠ. મોટી હમામ-અમદાવાદ.

x આ ચિત્રવાળાં પુસ્તકો હાલ મળતાં નથી.

§ આ ચિત્રનવાળાં પુસ્તકો રાખવાની વડોદરા રાજ્યની લાયબ્રેરીઓને સ્ટેટ લાયબ્રેરીના સેક્રેટરી સાં તરફથી બલામણુ થયેલી છે.

ॐ तत्सत्परमात्माने नमः ।

મધુ-માલતી

અથવા

વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન !

ભાગ ૨ જો.

પ્રકરણ ૧ લું.

કૃષ્ણલાલનું કારસ્થાન.

“ મદ મદિરા ને મદન થઈ મારેલ અધીરા,
જરાસિંધના તેમ કાલ ઉડશે ચીરા;
ધર્મ તણો જય થશે હશે જો ઇશ્વર જગમાં,
સદા રહેશે જારિ વારિ તુજ નારી-દગમાં. ”

—અમરસત્ર.

૬ આ વિશ્વસંસારમાં જેવી રીતે પુણ્યવાન, ધાર્મિક અને પરા-
૬ પકારી મનુષ્યોનો નિવાસ છે તેવી જ રીતે
દુરાચારી, પાપપરાયણ અધર્મી મનુષ્યો પણ સર્વત્ર વાસ કરીને રહેલા
હોય છે. દીપકની પાછળ જે પ્રભાણે અંધકારનું અસ્તિત્વ હોય છે,

દિવસ પછી રજનીનું અસ્તિત્વ હોય છે તેવીજ રીતે સદાચારી મનુષ્યોની સાથેજ દુરાચારી મનુષ્યો આ વિશ્વસંસારમાં સર્વત્ર જોવામાં આવે છે. જો એમ ન હોત તો સારા નરસાં મનુષ્યોની તુલના કરવાનું કાર્ય મહામુશ્કેલી બન્યું થઇ પડત. અમિથી જેવી રીતે સુવર્ણની કસોટી થાય છે તેવીજ રીતે અધર્મના અત્યાચારથી ધર્મની કસોટી થાય છે.

મોહમયી મુંગાઇ નગરીમાં નિવાસ કરતા, બદમાશ શરીફ કિંવા સાક્ષાત્ માનવદેહધારી શયતાનોની સંખ્યા પણ કાંઇ ઓછી નથી. તેઓ મને એવું અધર્મી કાર્ય કરતાં સહજ પણ સંકોચાતા કે શરમાતા નથી. મનુષ્યજીવનનું સાર્થક તેઓ વિલાસવિભવ ભોગવવામાં તથા લાડી વાડીને ગાડીમાં ઘુલતામ રહેવામાં જ સમજે છે. પરલોકનો કિંવા અધર્મના પ્રાણહારક પરિણામનો તેમને લેક્ષ પણ બય હોતો નથી. કોઇ પણ પ્રકારે તેઓ પોતાની પશુવૃત્તિ સંતોષવાના જ પ્રયત્નોમાં રમ્યા પમ્યા રહે છે. તેમને જ્ઞાન હોતું નથી કે:—

કર્માયત્તં ફલં પુંસાં બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણી ।

તથાપિ સુખિયા માઘ્યં સુવિચાર્યેવ કુર્વતા ॥

અર્થાત્ માણસને આ જગતમાં તેના કર્મ પ્રમાણે ફળ મળે છે, તથા તેની બુદ્ધિ પણ તેણે કરેલાં કર્મોને અનુસરતી હોય છે; છતાં સમજી માણસોએ વિચાર કરીને કાર્ય કરવું જોઇએ.

કૃષ્ણલાલ પણ મુંગાઇમાં નિવાસ કરતો હોઇ તે એક શરીર બદમાશ અને પાપના અવતારરૂપ હતો. કૃષ્ણલાલના પિતા સવાઇલાલ એક ધનાઢ્ય ગૃહસ્થ હોઇ તેમની આર્થિક સ્થિતિ બધી સારી હતી. તેમની મુંગાઇમાં જ બે ફેન્સી કાપડની દુકાનો હોઇ એ દુકાનોની આવક પુષ્કળ હતી. સવાઇલાલે પોતાના આ બધામાં એટલી બધી પ્રતિજ્ઞા મેળવી હતી કે, દસ વર્ષ જેટલા કાલાવધિમાં તેમની સ્થાવર

અને જન્મ મિલકત લગભગ ત્રણ કરોડની થઈ હતી. ઘેર નોકર, ચાકર, માડીધોડા, ઝાટર વગેરે કોઈ પણ વસ્તુનો અભાવ નહોતો. તેમની ધર્મનિષ્ઠા પણ પ્રખ્યાત હતી. જે માણસો સવાઈલાલના પરિચિત હતા તેમના મુખમાંથી વારંવાર એવા જ વચનો સાંભળવામાં આવતા કે, ધર્મનિષ્ઠાને લીધે જ સવાઈલાલનો સામાજ્યસૂર્ય દિનપ્રતિદિન વિશેષ પ્રકાશમય થતો હતો. સવાઈલાલની આર્થિક તેમજ શારીરિક સ્થિતિ આવી સંતોષજનક હોવા છતાં એક વાતનું તેમના મનમાં ઘણું દુઃખ રહેતું હતું. એ દુઃખ સંતાનવિષયક હતું. તેમની ઉંમર લગભગ પચાસેક વર્ષની હોવા છતાં હજી સુધી એક પણ સંતાનનું સુખ જોવા તેઓ ભાગ્યશાળી થયા નહોતા. તેમની પત્ની દેવકુમારી પોતાના નામ પ્રમાણે દેવીસ્વરૂપિણી જ હતી. આ વિશ્વસંસારનો એવો એક નિયમજ છે કે, સંતાન માટે પિતા કરતાં માતાને વિશેષ કષ્ટ થાય છે. આ સ્થળે પણ વસ્તુસ્થિતિ એવી હોવા છતાં અર્થાત આ નિયમ દેવકુમારી માટે પણ લાગૂ પડતો હોવા છતાં પતિને વિશેષ કષ્ટ ન થાય એટલા માટે તે પોતાનું દુઃખ પતિ સમક્ષ કદાપિ પ્રદર્શિત કરતી નહિ. આ પ્રસંગે દેવકુમારીનું વય ત્રીસ વર્ષનું હતું.

પતિપત્નીની આવી સ્થિતિમાં કુળ્યુલાલનો જન્મ થયો. માતા પિતાના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. પુત્રોત્પત્તિ પ્રસંગે અનેક અનાથ મનુષ્યોને સંતોષવામાં આવ્યાં, કેટલીક સારી જનહિતકારિણી સંસ્થાઓને આનન્દ નિમિત્ત સારી રકમો ભેટ આપવામાં આવી; છતાં ઇશ્વરનો સંકેત જુદા જ પ્રકારનો હતો. જે આજ્ઞા મનુષ્યને પ્રથમ આનન્દકારિણી લાગે છે, જે આજ્ઞાની સફળતામાં પ્રથમ તે પોતાના જીવનની સાર્થકતા સમજે છે તેજ આજ્ઞાની સફળતાથી તેને જ્યારે દુઃખની જ પ્રાપ્તિ થાય છે ત્યારે આ માયાવી મૃત્યુલોક માટે તેના મનમાં

તિસ્કારવૃત્તિ અને વિરાગભાવના ઉત્પન્ન થયા સિવાય રહેતી નથી. જો વિચિત્ર લલાટલિપિને ઉકેલવાની શક્તિ મનુષ્યજાતિમાં હોત તો વિશ્વસંસારમાં દુઃખનું અસ્તિત્વ રહેત નહિ તથા આશ્વાનું પણ સ્થાન રહેત નહિ; છતાં એ શક્તિ મનુષ્યમાં નહિ હોવાથી જ પ્રત્યેક મનુષ્ય વિવિધ પ્રકારની સંભવિત અને અસંભવિત આશ્વાઓને પોતાના અંતરમાં સ્થાન આપી હવાઇ કિલ્લાઓ બાંધે છે. એટલા માટે જ સ્વર્ગસ્થ પ્રેમિક કલાપી લખે છે કે:—

“ રે ભોળા જલજૂલતી કમલિનિ ! કાં બૂલ બહાલી સખી !
જોઇ પૂર્વ દિશામુખે પ્રસરતી લાલાશ આ ઉજળી ?
આશા વ્યર્થ ધરે રવિસુકરની સંધ્યા સમે, બાપલા !
એ તો હિમપતિ શશી નિકળશે, ના ના પતિ, હે હલા !
આ પોચું દિલ તું સમું સુમન છે, તેણે ગૃહી આશ'તી:—
જાણ્યું સૂર્ય થઇ પ્રકુલ્લ કરશે પ્રેમી તણી પ્રીતડી:
ના તે તે નિકળી હતી શશી સમી, હિમે હણ્યું કાળજી:
જૂઠી આશ દઝાડતી સુમનને, બૂલે ન તે જાલ તું ! ”

આવી રીતે સવાઇલાલ અને દેવકુમારીની આશા સફળ તો થઇ; પરંતુ કૃષ્ણલાલના ભવિષ્યના ચિત્ર ચારિત્ર્યનું જ્યારે તેમણે દર્શન કર્યું ત્યારે એ આશા તેમને માટે દુઃખનું કારણ થઇ પડી.

કાળને પસાર થતાં વિલંબ લાગતો નથી. ધીમે ધીમે કૃષ્ણલાલ વીશ વર્ષનો નવયુવક થઇ ગયો; છતાં શ્રીમતોનાં સંતાનોમાં મુખ્યત્વે કરીને જે દોષો હોય છે એ સધળા દોષો કૃષ્ણલાલનામાં હતા. વિદ્યાલયમાંથી તેને ખરાબ સોખત લાગી હતી. વળી માતાપિતાનો લાડ-કવાયો પુત્ર હોવાથી તે સહેલાઇથી સ્વચ્છંદાચારી થયો હતો. પ્રથમ સવાઇલાલ એમ વિચારતા હતા કે, બાપ્પાવસ્થામાં બાળકોને સારા

ખોટાની સમજ નહિ હોવાથી તેઓ ગમે એમ વર્તે એ સ્વાભાવિક છે; જેમ જેમ ઉમ્મર મ્હોટી થશે તેમ તેમ અકલ્પ આવશે; પરંતુ એમનો આ વિચાર સફળ થયો નહિ. કૃષ્ણલાલ જેમ જેમ મ્હોટો થવા લાગ્યો તેમ તેમ તે વિશેષ સ્વચ્છંદ્યાચારી થતો ગયો. પ્રત્યેક શનિવારે તે નાટકમાં એ ચાર પારકે પૈસે પરમાનંદ કરનાર મિત્રોને સાથે લઇને જતો હતો. અંગ્રેજી ત્રણ ચોપડી બચતા સુધી વિદ્યાલયમાં રહી પછી તેણે વિદ્યાલયનો પણ ત્યાગ કર્યો. બેન્ડ સ્ટેન્ડ, પાસવા, ચોપાટી વગેરે સ્થળોએ ફરવા ગયા સિવાય બાકી સાહેબને એન જ પડતું નહિ. ક્વચિત્ ક્વચિત્ એના દુષ્ટ મિત્રો એને ગિરગામ, ગાયવાડી, બહાઇટ-સેન, કૉર્નર ઑફ ગ્રાન્ટરોડ વગેરે સ્થળોએ વારવિલાસિની અધર્માચારિણી સુંદરીઓ પાસે પહોંચી લઇ જતા હતા, તથા છેવટે આવી અધમ સંગતિથી કૃષ્ણલાલ છાંટો પાણી લેતાં પણ શીખ્યો હતો.

પુત્રની આવી અધોગતિ થતી હોવાથી સવાઇલાલને તથા દેવ-કુમારીને એ માટે ઘણો ખેદ થતો હતો. તેમના ઉપદેશનું પણ કૃષ્ણલાલપર કાંઈ સારું પરિણામ આવતું નહોતું, તેથી પતિપત્નીએ પુત્રને સંસારબંધનની બેડીમાં નાખી તેની ભતિગતિને સુધારવાનો વિચાર કર્યો.

એક સદ્ગુણી તેમજ સ્વરૂપવતી ગૃહસ્થકન્યા સાથે કૃષ્ણલાલનો વિવાહર્સંબંધ થયેલો હતો; પરંતુ લગ્નવિધિ હજી સૂઝી થયેલી નહોતી. સવાઇલાલે યથા સમયે ઘણી જ ધામધૂમથી પુત્રનું લગ્ન કરી નાખ્યું, અને પોતાના સંસારમાં એક નવીન વ્યક્તિનો વધારો કર્યો.

નવવધૂ સરયુની ઉમ્મર આ પ્રસંગે ચૈદ વર્ષની હતી. તેણે ગુજરાતી છઠ્ઠા ધોરણ સુધીનું જ્ઞાન મેળવ્યું હતું. એ જ્ઞાનનો તે ધર્મવિધયક અર્થે વાચવામાં ઉપયોગ કરતી હતી. આદર્શ સતી ચરિત્રોની કથા તેણે મુખસ્થ જ કરી લીધી હતી એમ કહેવામાં આવે તો એમાં

અતિશયોક્તિ જેવું કંઈ જ નથી. એ સિવાય ગૃહકાર્યમાં પણ તે હોશિયાર હતી.

કૃષ્ણલાલનું લગ્ન કરી નાખવામાં આવ્યું; છતાં તેની પ્રથમની રીતભાતમાં સહજ પણ સુધારો થયો નહિ. એ સમય દરમ્યાન અર્થાત્ એનું લગ્ન થયા પછી છ માસે સવાઈલાલ અને તેમની સહ-ધર્મિણી દેવકુમારીએ પ્લેગના પ્રબળ રોગનો ભોગ થઈ પડી પોતાની જીવનલીલા સંપૂર્ણ કરી, તથા કૃષ્ણલાલ પોતાના પિતાની સંધળી સ્થાવર તેમજ જંગમ મિલકતનો માલિક થયો.

જે સ્થળે યુવાવસ્થા, સંપત્તિ, અધિકાર અને અવિવેકનો યોગ થયેલો હોય છે ત્યાં નીતિ કિંવા ધર્મ ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે. યુવાવસ્થા, સંપત્તિ, અધિકાર તથા અવિવેક એ પ્રત્યેક અનર્થનું જ મૂળ છે ત્યારે પછી જ્યાં એ ચારેનો યોગ થયો હોય ત્યાં કેવું બીજું પરિણામ આવે એ સહેલાઈથી સમજી શકાય તેમ છે. કૃષ્ણલાલને માટે પણ આમ જ બન્યું. હવે તેને કોઈનો ભય રહ્યો નથી. તેના ખુશામદીઆ સ્વાર્થસાધુ રનેહીઓની સંખ્યા પણ વધી ગઈ. ગાન-તાન, સુરાપાન, ખાનપાન વગેરેમાં પાણીની માફક મુક્તાહસ્તે પૈસા ખરચાવા લાગ્યા. ધંધા તરફ ધ્યાન નહિ હોવાથી વ્યાપારની પણ અધોગતિ થવા લાગી. નોકરો જેમ ફાવે તેમ લૂંટ કરવા લાગ્યા, નફાને બદલે ખોટનું દર્શન થવા માંડ્યું; છતાં વિલાસવ્યસનમાં મસ્ત બનેલા કૃષ્ણલાલની આંખો ઉઘડી નહિ.

સરયુ બાળિકા હતી. કૃષ્ણલાલનો તેના મનમાં ધણો ભય હતો. તે જો તેને એકાદ શબ્દ કહેવા જતી તો નરાધમ કૃષ્ણલાલ તેને પ્રહાર કરતો હતો. ધીમે ધીમે તેના આવા પશુના જેવા આચાર વ્યવહારની તેના શ્વસુરને માહિતી થઈ અને તેથી તેમણે પોતાની

કથાને પોતાને ત્યાં તેડાવી લીધી અને કૃષ્ણલાલને મન આ પ્રકારથી 'મહું થયું ભાગી જ'નળળ' જેવું થયું.

ખીજું પણ એક વર્ષ આવી રીતે પસાર થયું. એવામાં અભાગિની સરયુ પણ જનરવિકાર ભોમવી પકલોકવાસિની થઇ.

દ્રવ્યને મેળવવા માટે જેટલો શ્રમ કરવો પડે છે તેટલો તેને ખરચવા માટે કરવો પડતો નથી. જે દૃબ્ધ આખી જીંદગી સુધી શ્રમ કરી, અનેક પ્રકારનાં દુઃખ વેડી પ્રાપ્ત કર્યું હોય છે તે ખરચવા બેસતાં એક ક્ષણ માત્રમાં જ ખરચી શકાય છે. સવાઇલાલે મહાકષ્ટે જે દૃબ્ધ સંપાદન કર્યું હતું તેમાંનું ધણું ખરું તેમના કુળદીપક પુત્રે એક વર્ષ જેટલા ટુંક સમયમાં જ વિલાસવ્યસનમાં ખરચી નાખ્યું. ધધો પડી ભાગ્યો, અને સ્થાવર તથા જંગમ મિલકત ગણુવા જતાં કૃષ્ણલાલ પાસે માત્ર ચાર પાંચ હજાર રૂપિયા જેટલો જીવ રહ્યો. આમ હોવા છતાં તેના સ્વાર્થસાધુ સ્નેહીઓ હજી તેના પૈસાનું શ્રદ્ધ કર્યા કરતા હતા.

કૃષ્ણલાલનો એક સ્નેહી જે ચૌલમાં આપણો કાન્તિપ્રસાદ રહેતો હતો એજ ચૌલમાં એક દિવાનખાનું બાડે રાખીને રહેતો હતો. તે ધણો બચકર માણસ હોઇ તેની ઉમ્મર આ કથાનક પ્રસંગે સત્તાવીસેક વર્ષની હતી. તેનું નામ કપટશંકર હોઇ તે કાઠિયાવાડમાં આવેલા ધાંગધ્રા ગામનો રહેવાસી હતો. યાતે તે બ્રાહ્મણ હોવા છતાં તેના આચાર વિચાર એક શુદ્ધ જાતિના માણસ કરતાં પણ અધમાધમ હતા. તેનું તેના દેશમાં એક બાળિકા સાથે લગ્ન થયું હતું; પરંતુ એ બાળિકા કપટશંકરને મંત્રમુગ્ધ બનાવે એવી સૌન્દર્યશાલિની નહિ હોવાથી તેણે તેને તેના પિયરમાંથી પોતાની પાસે તેડી આણી નહોતી, તથા તેડવાનો વિચાર પણ નહોતો. કપટશંકર એક સોલિ-

સિટરની આદિસમાં કલાર્કનું કામ કરી પ્રતિ માસે પોણાસો રૂપિયા પગાર મેળવતો હતો; છતાં તેનું ઉડાઉપણું એટલું બહું વધી ગયું હતું કે મહિનાના વીસ દિવસ જતાં જ તેનો પગાર ઉડી જતો હતો અને દશ દિવસ સુધી તેને પારકે પૈસે પરમાનન્દ કરવાનો પ્રથમથી જ અભ્યાસ પડી ગયો હતો. દૈવયોગે કૃષ્ણલાલ જેવો તેને દોસ્ત મળી ગયેલો હોવાથી પૈસા માટે તેને તકલીફ ભોગવવી પડતી નહિ. તકલીફ તો જ્યાં કલદારની તાણાતાણ હોય છે ત્યાંજ પોતાનો પથારો પાથરી બેસે છે. જ્યાં શક્તિમયી લક્ષ્મીબાઈ અને ધનજીબાઈ આસન માંડી બિરાજે છે ત્યાં પીડાબાઈ કે દુઃખજીબાઈનો પ્રવેશ થઈ શકતો નથી.

કપટશંકરે કાન્તિપ્રસાદની 'વર્મપત્ની' મધુને ધણી વખત જોઈ હતી. તેનું નૈસર્ગિક સ્વરૂપસૌન્દર્ય જોવામાં આવતાં તેનું ચંચળ ચિત્ત અસ્થિર બની ગયું હતું. આ સ્થળે એક કબ્યુક્તિ ટાંકવામાં આવે તો તે અપ્રાસંગિક નહિ ગણાય કે,

“ છે આંખ બે જાદૂભરી ને ચાલ પણ જાદૂ ભરી;
છે આકૃતિ ને બોલવાની ઢાળ પણ જાદૂ ભરી,
દે દેખતાં એ સર્પ જેવા વાળ પણ જાદૂ ભરી;
જ્યાં જ્યાં જુઓ તો કામિનીની કાય છે જાદૂ ભરી !”

પ્રસંગાનુસાર મધુના રૂપસૌન્દર્યની કપટશંકરે કૃષ્ણલાલ પાસે ધણી પ્રશંસા કરી. કોઈ પણ રીતે મધુને પોતાના પંજામાં સપડાવવાનો તેમણે બંનેએ નિશ્ચય કર્યો, તથા પોતાનો પાપપૂર્ણ ઉદ્દેશ પાર ઉતારવાનો પ્રયત્ન તેઓ કરવા લાગ્યા.

કમાટીપુરાની અગીઆરમી ગલીમાં એક ચાર મહમ્મદ નામનો મુસલમાન રહેતો હતો. તે બે સુંદરીઓને રૂપજીવી બનાવી તેમની કમાણીપર તાગડધીન્ના કરતો હતો. એ બંને રૂપજીવીઓમાં એક

મુસલમાન અને ખ્રીષ્ટ ખવાસણ હતી. ચાર મહમ્મદ જે મકાનમાં રહેતો હતો તે એક જ મજલોનું હોય તેનો ઉપરનો ભાગ પણ ચાર મહમ્મદના કુખમાં હોય હમ્મેશ્વાં રાત્રે ત્યાં તેના ઘણા દોસ્ત બિરાદરો આવતા હતા અને જુગારના દાવ ચાલતા હતા.

જે વાંચકશ્રદુઓએ મુંબાઈ નગરીનું દર્શન નહિ કર્યું હોય તેમના અંતરમાં આ રથજે સ્વાભાવિક રીતે જ એવો પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થશે કે, મુંબાઈ જેવા શહેરમાં કે જ્યાં પોલિસખાતાનો સખ્ત જપતો છે ત્યાં આવાં જુગારખાનાં અને કુદૃષ્ટખાનાંઓનો ધંધો ધણકામાર ચાલે છે એ શું બનવા જેવું છે ? આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં અમારે જણાવવું જોઈએ કે, મુંબાઈનો કમાટીપુરાનો લંતો જો નરક જેવો સમજવામાં આવે તો તેમાં લેશ માત્ર ‘પણ અતિશયોક્તિ થતી નથી. મુંબાઈની નીચ-અધમ-પાપાચારી વસતિનો જ એ લત્તામાં નિવાસ છે. વેશ્યા, ચોર, જુગારી, ખીરસાંકાતરુ, ખૂની, હીજડા (વેશ્યાના દલાલો) એ સર્વનું દર્શન આ લત્તામાં જ થઈ શકે તેમ છે. જો કે આ લત્તા તરફ પોલિસખાતાના નોકરોનું ઘણું ધ્યાન ખેંચાયલું રહે છે; પરંતુ ઘણાં બદમાશો પોલિસની આંખોમાં પણ ધૂળ નાખી અહીં સ્વચ્છ-દાચાર ચલાવે છે. આ મંસારને નરકાગાર તુલ્ય બનાવી દેવાના તેમના પ્રયત્નો જેવામાં આવતાં તેઓ માનવવેશધારી શયતાનો હોય એવો સાહજિક જ ભાસ થાય છે. વળી એવાં શયતાનોને કેદખાનાનો કિંવા સજાનો સહજ પણ ભય હોતો નથી. ‘નાગાને કૂલે બાવળીઓ ઉઘે તો કહે છાંયડો થયો !’ એ કહેવતના જેવો જ એમનો બચ-હાર હોય છે.

ચાર મહમ્મદ જે બે રૂપજીવીઓદ્વારા ધંધો કરતો હતો તેમાંની ખવાસણની ઉમ્મર માત્ર અઢારેક વર્ષની હોય તે દેખાવમાં ઘણી મન-

મોહિની હતી. વળી વિશ્વસંસારમાં ઇશ્વર વેશ્યાઓને વિશેષ રૂપ આપે છે એમાં પણ ઇશ્વરની ઉદારતા તથા દયાનો સમાવેશ થયેલો જોવામાં આવે છે; કેમકે એ રૂપજીવીઓને પોતાના રૂપપર જ પોતાનો નિર્વાહ ચલાવવો પડે છે.

દુષ્ટ કૃષ્ણલાલ પણ ચાર મહમ્મદને ત્યાં આવી એ અવાસજી સાથે સંસારશુષ્કનો સ્વાદ અનુભવતો હતો, અને ત્યાં જુગાર વગેરે રમી પોતાના પૈસાનો વ્યય કરતો હતો. પોતાને આવું સારું ધરાક મળી આવેલું હોવાથી ચાર મહમ્મદ પણ કૃષ્ણલાલ તરફ ધણી લાગણી દર્શાવતો હતો. છેવટે મધુને હસ્તગત કરવાના કાર્યમાં કૃષ્ણલાલે ચાર મહમ્મદની મદદ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. ચાર મહમ્મદે એ કાર્યમાં મદદ કરવાનું કબૂલ કર્યું, તથા તેના પુરસ્કાર તરીકે કૃષ્ણલાલે તેને પાંચસો રૂપિયા આપવા જણાવ્યું.

ઉપર પ્રમાણે વ્યવસ્થા નક્કી થયા પછી ચાર મહમ્મદે એક ગુજરાતી ગૃહસ્થનો વેષ ધારણ કર્યો, તથા પ્રથમ ભાગમાં જણાવ્યા પ્રમાણે મધુને તે તેના પતિને અકસ્માત થયાના અસત્ય સમાચાર કહી પોતાની સાથે ઉપાડી ગયો. ચાર મહમ્મદ ધણી ગુજરાતી, દક્ષિણી અને પારસી માણસોના સહવાસમાં આવેલો હોવાથી તે એ ભાષાઓ સ્પષ્ટતાથી બોલી શકતો હતો. મધુને ઉપાડી લાવવામાં આવી હતી એ પ્રકાર કાઠિયાવાડી કપટશંકરથી પણ ગુપ્ત નહોતો; અસ્તુ. પછીથી મધુની કેવી સ્થિતિ થઈ તેનું વર્ણન અમે પછીથી કરીશું. એક વખત તે જાણે આપણે કાન્તિપ્રસાદ તરફ દૃષ્ટિ ફેરવીએ.

પ્રકરણ ૨ જી.

પ્રબળાનો પૈશાચિક પ્રસ્તાવ.

“ દિલ મેં પોશીદા તપે ખુતાં રખતે હૈં.

આમ હમ સંમ કે માનિન્દ તિહાં રખતે હૈં. ”

જે દિવસે બદમાશ શયતાનો મધુરીને પોતાની પ્રપંચજાળમાં ફસાવી ઉપાડી ગયા તે દિવસે રાત્રે કાન્તિ-પ્રસાદ રમાસુંદરીની સાથે નાટક જોવા ગયો હતો. દેશી નાટક સમાજનો અશ્રુમતિ નામક ખેલ હતો. એ ખેલ જીનો હોવા છતાં પ્રેક્ષકોની સંખ્યા ઘણી વધારે હતી. આ અશ્રુમતિ ખેલની વસ્તુ મૂળ જંગાળી પરથી લેવામાં આવેલી હોય સ્વર્ગસ્થ ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજી જેવા વિચારશીલ નાટ્યકારે એના છતિહાસની જંગાળી અંધકાર પ્રભાણે એવી વિકૃતિ કરી નાખી છે કે, તે માટે સખેદ આશ્ચર્ય ઉપજ્યા સિવાય રહેતું નથી. એ માટે કેટલાંક વર્તમાનપત્રોએ પણ કેટલીક ટીકા કરીને તેના માલિકને એ નાટકમાં યોગ્ય સુધારો કરવાની સલાહ આપી હતી; છતાં ઘણા જ અફસોસનો વિષય છે કે, એ કંપનીના માલિકે હજી સુધી આ ગંભીર પ્રકાર તરફ સહજ પણ લક્ષ્ય આપ્યું નથી. આ સંબંધી વિશેષ ચર્ચા અને કરવી એ પ્રાસંગિક નહિ હોવાથી આપણે વાર્તાપ્રવાહમાં જ આગળ વધીશું.

રમાસુંદરી અને કાન્તિપ્રસાદ અપડુંડેષ્ટ ફેશનેબલ પોષાકથી સુસજ્જિત થઈ આઠ વાગ્યે ઘેરથી માડી જોડાવી નીકળી પડ્યા હતાં. આરગેબટ્ટા કલાસમાં ટેલિફોનથી જ તેમણે પોતાની ખુરશીઓ પ્રથમથી રિઝર્વડ કરાવેલી હોવાથી પ્રથમ તેમણે કૉન્સર્ટનને માડી ચોપાટીપર

લપ જવાની આગા કરી. નાટક અંખાયર થીએટરમાં થવાનું હતું.

વિના વિલંબે ગાડી ચોપાટીપર જઈ પહોંચી એટલે રમાસુંદરી અને કાન્તિપ્રસાદ નીચે ઉતરી એક બેન્ચપર જઈને બેઠાં, તથા વાતચિત કરવા લાગ્યાં. રમાસુંદરીએ વ્યાકુળભાવથી કાન્તિપ્રસાદના મુખ-મંડળ તરફ જોઈને કહ્યું:—“ પ્રિયતમ ! જ્યાં સુધી સંસારમાં તમારી પત્ની હયાત છે ત્યાં સુધી આપણે ઇચ્છિત સુખનો ઉપભોગ ભોગવી શકીશું નહિ. ”

“ પરંતુ એ વિશે તમે શા માટે ચિંતા કરો છો ? હું એને મ્હાતો નથી જ એ તમારાથી ક્યાં અગ્નિપ્રસ્થું છે ? ” કાન્તિપ્રસાદે કહ્યું.

“ ખરું છે, તમે અનન્યભાવથી આ દાસીને મ્હાઓ છો; પરંતુ જ્યાં સુધી એ કંટક હયાત હશે ત્યાં સુધી તમે મ્હારી સાથે જાહિર લામ કરી શકો એ મ્હને સર્વથા અસંભવ લાગે છે. તમે સ્વભાવતઃ ભોળા છો; તેથી જો તમારાં સર્ગાજ્ઞાલાં માણસો આવીને તમને સમજાવશે તો તમે મ્હને કદાચ બૂલી જશો, અને મ્હારે મ્હારું સમસ્ત જીવન તમારા વિયોગશોકની વ્યથા વેઠવામાં વીતાડવું પડશે. ઇશ્વર શત્રુને પણ એવો ભયંકર હૃદયવિદાયક પ્રસંગ ન બતાવે એવીજ મ્હારી ઇચ્છા છે. ” રમાએ પૂર્વવત્ સ્વરે કહ્યું.

“ મ્હારા અંતરનાં આરાધ્ય દેવિ ! તમારી આ શંકા સર્વથા અસ્થાને છે. મ્હારા અંતરક્ષેત્રમાં તમારા પ્રણયનું જે બીજ રોપાઈ નવપક્ષવિત થયું છે તેનો નાશ જમત્ની કોઈ પણ વ્યક્તિ કરી શકે તેમ નથી જ એવી તમે દૃઢ ખાત્રી રાખજો. વળી એક સ્ત્રી જીવતી હોવા છતાં બીજી મનગમતી પત્ની કરવામાં કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રત્યવાય ઉપરિચિત થાય તો એ તરફ સંસારસુધારકે એ સહજ પણ લક્ષ્ય આપવું જોઈએ કિંવા પોતાના વિચારથી પરાદુર્યુષ થવું

જોઈએ નહિ. જે સંસારસુધારકની પત્ની અર્ધદંડ, અશિક્ષિત, અને સંન્યતાશૂન્ય હોય એને સંસારસુધારક કેવી રીતે કહી શકાય ? સંસારસુધારકે અંધ, મૂર્ખ અને અચાની સમાજ તરફ ધ્યાન નહિ આપતાં પ્રથમ પોતાનો સંસાર સુધારવો જોઈએ; તે સિવાય જાતિબંધનનો ત્યાગ કરી સઘળી જાતિઓની સાથે શેરી બેટીનો વ્યવહાર રાખી અપૂર્વ તેમજ અદ્ભુત ઐશ્વર્ય સ્થાપવું જોઈએ. વિલાસતની માફક સુધારક સમાજમાં 'ફિલ્મ' (સ્વાધીન પ્રેમ)નાં સિવિલ મેરેજનું ચાલુ થવાં જોઈએ. એવી પ્રથા ચાલુ કર્યાં સિવાય અમૃતમય, મોહમય અને સુખમય સ્નેહની પ્રાપ્તિ થઈ શકે તેમ નથી જ. આપણા હિન્દુઓમાંનો ઘણો વર્ગ હજી વીસમીસદીના સુધારાને જોઈ સળગી ઉઠે છે. કેટલાક સનાતનધર્માવલંબી પંડિતો આજકાલના સુધારકોપર અગ્નિશર્મા થઈ રહેલા છે; છતાં એવા સંકુચિત વિચારના પંડિતોના બકવાદ કિંવા ક્રોધ તરફ આપણે લક્ષ્ય નહિ આપતાં દમકદમ આગળ વધવું જોઈએ. સનાતન પક્ષના લોકો સ્ત્રીજાતિને દાસી, ગુલામડી સમજે છે; પરંતુ વિચાર કરી જુઓ કે, સુધારકો કેવા ઉદાર છે ! તેઓ પોતાની પત્ની કિંવા હરકોઈ સ્ત્રી તરફ સંમાન દર્શાવે છે; તેને પણ પુરુષ જાતિના જેટલી સ્વતંત્રતા મળવી જોઈએ એમ સમજે છે. રમાસુંદરિ ! મહારા વિચારો મહેં વિસ્તારથી તમને જણાવ્યા છે. હું ચુસ્ત સુધારક છું. તમારી સાથે લગ્ન કરવાથી કદાચ મહારે જાતિબદ્ધાર થવું પડશે તો તેની મહેને શેષ માત્ર પણ ચિંતા નથી. આવતી 'આર્યન પ્રધર દૂડ'માં આગળ પડતો ભાગ લેવાને હું ઇચ્છું છું. મહારામાં કેટલું બધું મનોબળ છે તેનો કમાન્વયે તમને અનુભવ થશે તથા તમારા અંતરમાં ક્રિપ્ત થયેલી આશંકા દૂર થશે. કાન્તિપ્રસાદે સહજ આવેશમાં જ આ વચનો ઉચ્ચાર્યા.

“પ્રાણુધિક! તમારા વચનો મથાર્ય છે; કિન્તુ મ્હારા નમ્ર મત પ્રમાણે જે તમે કાંઈ પણ રીતે તમારી પત્નીના વિષયનો નિકાલ કરી નાખો તો જ હું નિર્ભયચિત્તે તમારી ચરણ સેવિકા થઈ શકું તેમ છું. તમારા જેવા ચતુર પુરુષ આવા સામાન્ય વિષયનો નિકાલ પણ ન કરી શકે કે?” રાક્ષસી રમાએ બચંકર પ્રસ્તાવની બુમિકાનો સ્ટ્રોક કર્યો.

રમાસુંદરીનો આશ્રય સમજવામાં નહિ આવ્યાથી કાન્તિપ્રસાદે તેને પૂછ્યું:—“તમે શું કહેવાને ઇચ્છો છે એ હું સમજી શકતો નથી તમે મધુને તેના પિયરમાં મોકલી દેવાની સલાહ આપો છો કે શું?”

“ના ના, એમ કરવાથી એની ચિંતા હમ્મેશાંને માટે દુર થાય તેમ નથી.” રમાએ ઉત્તર આપ્યો.

“ત્યારે તમે તમારા વિચાર મ્હને સ્પષ્ટતાથી શામાટે જણાવતાં નથી?” કાન્તિપ્રસાદે પૂછ્યું.

“જુઓ, હું જે કાંઈ કહેવાને ઇચ્છું છું તે આપણા બન્નેના કલ્યાણાર્થે જ છે. ‘એક મિયાનમાં બે સમસેર શમાઈ શકતી નથી એ સૂત્ર તમને માલુમ હશે. તે જ પ્રમાણે એક પુરુષના સંસારમાં બે સ્ત્રીઓ પણ શમાઈ શકતી નથી; તેથી અશાન્તિ અવશ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી તમે તમારી એ અગાંની સ્ત્રીને પ્રથમ યુક્તિ પ્રયુક્તિથી આ સંસારક્ષેત્રમાંથી વિદાય કરી દો. એમ કરવાથી તમે મ્હારી સાથે સ્વર્ગીય સુખનો ઉપભોગ ભોગવી શકશો; કેમ, મ્હારા વચનોનો આશ્રય હવે તમે સમજી શક્યા કે?”

“હા, સમજી શક્યો છું; પરંતુ એનો કાંઈ ગુન્હો નથી. એક નિરપરાધિની નારીના પ્રાણનો નાશ કરવો એ મ્હને ઠીક લાગતું નથી. એના જીવનનો અંત લાવવા કરતાં જાતિચ્યુત તેમજ સમાજચ્યુત થવાનું

જ હું વિશેષ પસંદ કરું છું. ” કાન્તિપ્રસાદે મંબીર બની જઇને આ વાક્યો ઉચ્ચાર્યા.

“ ના ના-આ કાર્ય કરવામાં તમારે ભય રાખવો જોઇએ નહિ. આજકાલ અધર્મ કિંવા પ્રપંચનો આગ્રય સ્વીકાર્યા સિવાય ઇચ્છિત સુખ મેળવી શકાતું જ નથી. પોતાના કષ્ટમાણ્યો પત્નીનો પણ ત્યાગ કરવો એવો ઉપદેશ હિન્દુ શાસ્ત્રકારોએ પણ આપેલો છે. મ્હારાં વચનો પર સંપૂર્ણ વિચાર કરી જુઓ કે મ્હારા કહેવા પ્રમાણે વર્તવામાં જ આપણા બંનેના સુખનો સમાવેશ થયેલો છે કે નહિ ? ” રમાસુંદરીએ પોતાના પ્રસ્તાવનો ત્યાગ નહિ કરતાં કહ્યું.

ધણા સમય સૂધી વિચારમગ્ન રહ્યા પછી કાન્તિપ્રસાદે કહ્યું:-
“ પરંતુ આ મુંબાઇ જેવાં શહેરમાં મધુના જીવનનો નાશ કરી એ કાર્યને ગુપ્ત રાખવું એ બની શકે તેમ છે કે ? મુંબાઇની ગુપ્તપોલીસના જાણુવામાં એ પ્રકાર આવી જાય તો મ્હારી કેવી દુર્દશા થાય એની કલ્પના તમે કરી શકો છો કે ? ”

“ હા, એ હું સારી રીતે સમજું છું; પરંતુ આજકાલના સુધ-રેલા જમાનામાં કૃત્યની મદદથી સધળાં કાર્યો કરી શકાય છે. પાડવા હોય એવા પોખાર પાસા પાડી શકાય છે. જો તમે કોઇ સારાં ડૉક્ટરને મળી તેને હજારેક રૂપિયાની રકમ આપશો તો તે તમને Slow poison (મૃદુવિષ) નામનું એક એવું ઉત્તમોત્તમ ઔષધ આપશે કે જેના પ્રયોગથી આપણા કંટકનો કોઇ જાણી શકે નહિ. એવી રીતે ત્રણેક માસમાં જ અંત આવી જશે. મધુ પોતે પણ પોતાના જીવનનો દિવસે દિવસે કેવી રીતે ક્ષય થાય છે એ સમજી શકશે નહિ. આ કાર્યનું કારણ મ્હારા, તમારા અને ડૉક્ટરના સિવાય જગતનું ચોથું કોઇ માણસ જાણી શકશે નહિ. ” રમાસુંદરીએ ઉત્તર આપ્યો.

“ ઠીક છે, આજે હું આ વિષયનો સંપૂર્ણ વિચાર કરી આવતી છાલે કોઈ ચોક્કસ નિર્ણય કરીશ. ” આમ કહી તેણે ધડીઆળ જોયું તો સવાનવ થયેલા માલૂમ પડ્યા; તેથી ત્યાર પછી બંને જણાં માડીમાં બેસી થીએટર તરફ વિદાય થઈ ગયાં.

રાત્રે બે વાગ્યે નાટક સમાપ્ત થયું એટલે કાન્તિપ્રસાદ રમાસુંદરીને તેને ઘેર પહોંચાડીને ત્યાંથી પગે ચાલતો પોતાના ઘર તરફ વિદાય થયો. જ્યારે તે ઘેર ગયો ત્યારે ઘરના દારને બહારથી તાણું વાસીને બંધ કરેલું જોઈ, એ આશ્ચર્યચકિત, વિચિત્ર અને સ્તંભિત બની ગયો. મધુ ક્યાં ગઈ હશે તત્સંબંધી તે કશો નિર્ણય કરી શક્યો નહિ. વળી રાત્રે કદાપિ મધુ બહાર જતી નહિ એ તે સારી રીતે જાણતો હોવાથી મધુની ગેરહાજરીનું કોઈ કારણ તે કળી શક્યો નહિ. છેવટે તેણે બે ચાર પાડોશીને જાગૃત કરીને મધુ સંબંધીના સમાચાર પૂછ્યા ત્યારે તેને એમ માલૂમ પડ્યું કે રાત્રે લગભગ સાઠ-આઠ-નવના અરસામાં એક ગુજરાતી પુરુષ મધુ પાસે આવેલો હોઈ મધુને સાથે લઈને તે ચાલ્યો ગયો છે. આવા સમાચાર જાણવામાં આવતાં કાન્તિપ્રસાદના મનમાં મધુના ચારિત્ર્ય માટે સંશય ઉપજ્યો. પાપી મનુષ્યો જગતમાં સર્વને પાપી જ સમજે છે. એ સૂત્ર કાંઈ ખોટું નથી. જે કાન્તિપ્રસાદનામાં સહજ પણ વિચારશક્તિ હોત તો તે સમજી શકત કે, મધુ જેવી સદ્ગુણવતી, પતિભક્તિપરાયણા આદર્શ હિન્દુબાળિકાનું ચારિત્ર્ય કદાપિ કલંકયુક્ત હોય જ નહિ; પરંતુ પાપી માણસના અંતરમાં આવી વિચારશક્તિનો સર્વથા અભાવ હોય છે; તેનું અંતર અનેકવિધ શંકાઓને જ પ્રત્યેક ક્ષણે જન્મ આપે છે!

કાન્તિપ્રસાદે પત્નીના ચારિત્ર્ય માટે શંકાશીલ બની જઈ તેની વિશેષ તપાસ કરવાનો વિચાર મુલતવી રાખ્યો. મહામુશ્કિતે તેણે

તાણું ઉઘાડી ધરમાં પ્રવેશ કર્યો, અને કોઘના અગ્નિમાં સળગતો તે શય્યામાં સૂઈ રહ્યો; છતાં નિદ્રાદેવીએ તેનાપર કૃપા કરી જ નહિ. રાત્રિનો અવશિષ્ટ સમય પસાર થઈ ગયો. જ્યારે લગભગ છ વાગ્યા ત્યારે કાન્તિપ્રસાદને સહજ નિદ્રા આવી.

પ્રકરણ ૩ જી.

કામીની કામજવાળા !

“ પાપાત્માના પૂરમાં મંદીકિની આવી વસી.
શાગિર્દ જે સ્થનાનના તેને મળી આ ઉર્વશી;
પાપ પ્રક્ષાલન કરી સોપન સ્વર્ગે દાખવે,
તમ તેથી ના થતાં અંધો થયો તે અન્યમાં;
મૂકી દઈ નિજ માનને મોલો સદા વ્યભિચારમાં,
નર એ નહિ, નર છે ખરો, પ્રત્યક્ષ એ શયતાન છે. ”

યારમહમ્મદ મધુને ગાડીમાં એસાડી પોતાના ઈચ્છિત સ્થળે જઈને તેને લઈ જવા લાગ્યો. ગાડીવાળાને દશ રૂપિયાનું ઇનામ આપવાનો લોભ દર્શાવી તેને વશ કરવામાં આવ્યો હતો. કાન્તિપ્રસાદ મધુને કદાપિ પોતાની સાથે કોઈ પણ સ્થળે હરવા હરવા લઈ જતો નહિ; તેથી મધુ મુંબાઈના રસ્તાઓથી તદ્દન અપરિચિતા હતી. અત્યંત ઉદ્વેગને લીધે રસ્તામાં તેણે યારમહમ્મદ સાથે મંઈ વાતચિત કરી નહિ. ગાડી ઘણી ઝડપથી ચાલતી હોવા છતાં તેની ગતિ ઘણી સિથિલ હોય એવોજ તેને ભાસ થયો. પતિની કેવી સ્થિતિ હશે, પતિના જીવનનું રક્ષણ કેવી રીતે થશે એ સંબંધીના અનેકવિધ

વિચારે જ તેના અંતરમાં ઉપજતા હતા. વારંવાર તે ધધ્ધસ્તું રમરણ કરી સ્વગત એમ કહેતી કે, “હે પરમકૃપાળુ કિરતાર, તમે જ નિરાધારના આધાર છો. તમે આ અભાગિની અબળાના સૌભાગ્યચંદ્રનું આવા પ્રાણહારક પ્રસંગમાંથી રક્ષણ કરજો.”

યથા સમયે ગાડી ચારમહમ્મદ જે મકાનમાં રહેતો હતો તે મકાન પાસે જઈ પહોંચી. પ્રથમથી કરી રાખેલી સૂચનાનુસાર પેલી મુસલમાન રમણી ઘરમાં છુપાઈ ગયેલી હતી અને ખવાસણ એક ગુર્જર-મહિલાના જેવા વેશમાં અંચળતાનો ત્યાગ કરી ગંભીરભાવથી ઘરમાં બેસી રહી હતી. મકાનના દાર પાસે ગાડી ઉભી રહી એટલે ચારમહમ્મદે નીચે કિતરી મધુને પણ નીચે કિતરવાની સૂચના કરી. તે નીચે કિતરી એટલે તેને સાથે લઈને ચારમહમ્મદે પોતાના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. મકાનમાં પ્રવેશ કરતાંની સાથે જ મધુએ સહજ શંકાશીલ બની જઈને પૂછ્યું:—“આપ અત્રે મળે શા માટે લઈ આવ્યા છો? હૉસ્પિટલ હવે કેટલા અંતરે આવેલી છે?”

ચારમહમ્મદે ઠાવકું મ્હોં રાખીને કિતર આપ્યો:—“બહેન! આ મ્હારું મકાન છે; હૉસ્પિટલ હજી અહીંથી એક માઈલ દૂર છે તેથી ત્યાંથી પાછા ફરતાં મળે કદાચ વિલંબ થાય તો ઘેર ચિંતા કરે નહિ એટલા માટે એ સંબંધીની ખબર કહેવાને હું આવેલો છું. મ્હારી સાથે ઉપર આવી તમે પણ તમારાં ભાભીને મળો તો ખરાં!”

મધુએ કહ્યું:—“આપણે અત્યારે બની શકે તેટલી ઝડપથી હૉસ્પિટલમાં જવાનું હોવાથી વિશેષ સમય સંધી અત્રે રોકાવાની મ્હારી ઇચ્છા નથી. આપ ખબર કહી દ્યો એટલે તરત આપણે અહીંથી વિદાય થઈએ!”

ચારમહમ્મદ બોલ્યો:—“તમે આમ અધીરાં ન બની જાઓ.

ઘરિરકૃપાથી સૌ સારુંજ થશે.”

બરાબર આ સમયે ઉપરથી પેલી ખવાસણે કહ્યું:-“ બહેન ! ઉપર તો આવો. હું તમને અહીં ખોટી નહિ કરું.”

ખવાસણનું આ વાક્ય સાંભળવામાં આવતાં મધુના અંતરમાં ઉત્પન્ન થયેલી શંકા દૂર થઈ ગઈ. ચારમહમ્મદની સાથે તે પણ મેડા-પર ગઈ એટલે ખવાસણે તેને પોતાની પાસે બેસાડી, તેના હાથમાં એક તૈયાર કરેલું પાન આપ્યું. એ પાન ખાવામાં આવતાંજ તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. પોતાની પ્રતારણા કિંવા છળના કરવામાં આવી હોય એવો તેને ભાસ થયો. તેની આ સ્થિતિ ચતુર ચાર-મહમ્મદ સમજી ગયો, તથા તેણે મધુના મોઢામાં એક ડૂચો બળા-કારે ઘાલી દઈ તેના મોંની આસપાસ એક વસ્ત્ર બાંધી દીધું. અના-થિની મધુ આત્મરક્ષણનો એક પણ પ્રયત્ન કરી શકી નહિ-તે એક શબ્દ મુઠ્ઠાં કિચ્ચારી શકી નહિ. વિના વિલાંબે તે બેહોશ બની ગઈ; કેમ કે તેને જે તૈયાર કરેલું પાન આપવામાં આવ્યું હતું એમાં બે-શુદ્ધિનું આપધ પ્રથમથી જ નાખેલું હતું. તે બેશુદ્ધ બની ગઈ એટલે તેના મોંપર બાંધવામાં આવેલું વસ્ત્ર છોડી નાખી તેને એક ન્હાની ઝોરડીમાં સૂવાડી ઝોરડીનું દાર બંધ કરી તેને તાળું વાસી દેવામાં આવ્યું. હવે પેલી યવન રમણી પણ ચારમહમ્મદ પાસે આવીને બેડી. તેનું નામ હસીના હતું અને પેલી ખવાસણનું અસલ નામ મૂળી હતું; છતાં મુંબાઈમાં આવીને રહ્યા પછી તેણે પોતાનું એ નામ બદલીને ચંપા નામ રાખ્યું હતું. ચંપાનું સૌન્દર્ય ઘણું મનોમુગ્ધકર અને ચિત્ત-હર હતું. સ્વભાવતઃ ખવાસણ જાતિ ખૂબસુરત હોય છેજ; છતાં ચંપાનું સૌન્દર્ય તેની જાતિમાં પણ વિશેષ આકર્ષણીય હતું.

ચારમહમ્મદે ચંપાને ઝેન્ડી લાવવાની આજ્ઞા કરી એટલે તરત

તબ તે એક ઝેન્ડીની બોટલ અને ત્રણ કાચપાત્ર લઈ આવી. તે ઉપરાંત એ સોડા સુદ્ધ મંગાવવામાં આવી, ત્રણે ગ્લાસમાં સમભાગે ઝેન્ડી રેડી તેમાં સોડાનું મિશ્રણ કરી ચંપા તથા હસીનાને એકેક ગ્લાસ આપી ત્રીજો ગ્લાસ ચારમહમ્મદે લીધો તથા એ ગ્લાસમાંની સર્વનાશકારિણી સુરાસુંદરીને પોતાના પેટમાં પધરાવી દઇ, સ્ફુર્તિ આવી હોય એવા બાવથી તેણે કહ્યું:—“ ચાલો ! આજની સઘળી મહેનત સફળ થઇ છે. આપણું પાંચસો રૂપિયાનું ધનામ આપણને આવતી હશે જ મળશે; પણ આજે કાંઈ વકરો થયે છે નહિ ”

“ એ ઘરાક આવ્યા હતા તેઓ અમને પાંચ પાંચ રૂપિયા આપી સંતુષ્ટ થઈને ચાલ્યા ગયા છે, અને આઠ વાગ્યા પછી તમારી સૂચના પ્રમાણે અમે ધંધો બંધ કર્યો છે.” હસીનાએ ઉત્તર આપ્યો.

“ કાંઈ ચિંતા નહિ દશ રૂપિયામાંથી આવતી કાલનું ખર્ચ તે નબી શકશે; પછીથી વળી જોઇ લેવાશે. આવતી કાલે કાન્તિપ્રસાદ પાસેથી પાંચસો રૂપિયા મળવાના હોવાથી એક મહિના સૂધી આપણને પૈસા માટે ચિંતા કરવાનું કારણ રહેશે નહિ.” ચારમહમ્મદ બોલ્યો.

“ પરંતુ તમે તમારો જીગાર ક્યાં બંધ કરો છો ? અમારી મહેનતથી જે કમાણી થાય છે તેનો વ્યય તમે જીગાર અને નશામાં જ કરી નાખો છો, આમ હોવાથી હજી સૂધી આપણી પાસે કાંઈ બચતું નથી. જ્યાં સૂધી રૂપ તથા ચૌવન છે ત્યાં સૂધી તો જાણે કે ધંધો ચાલશે; પરંતુ પછીથી શું થશે તેનો તમે કાંઈ પણ દિવસ વિચાર કરો છો ? ” ચંપાએ અંતરોદ્ગાર કહ્યા.

“ ચંપા ! તું મહારા જીગારનો દોષ કાઢે એ બ્યાજખી નથી એ તો ભાગ્યની વાત છે. આજે બસો આવે તો કાલે સો જમ પણ ખરું વિના પરિશ્રમે પૈસાદાર થવાને માટે જીગાર જ ધીકતો

આપાર છે. આજકાલ મ્હોટા શ્રીમંત તથા પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થો શેર-ખજારમાં જઈ સંદો ખેલે છે અને ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં માલદાર થઈ જાય છે; સદો એ પણ એક પ્રકારનો જુગાર નહિ તો ખીજું શું છે ?” ચારમહમ્મદે પોતાના ધંધાની ઉત્તમતા સાબિત કરવાનો વૃથા પ્રયત્ન કર્યો.

તેમની ત્રણે જણાંની આવી વાતચિત ચાલી રહી હતી એવામાં એક બાહુતી વિક્ટોરિયામાં એસી કૃષ્ણલાલ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. શીત-ઋતુની રાત્રિ હોવાથી તેણે પોતાના શરીરપર કાશ્મીરી આવરકોટ પહેરી લીધો હતો. મસ્તકપર એંગ્લોર કેપ હતી હાથમાં એક ન્હાની નાળુક સોટી હતી. પગમાં એસ્ટોક કંપનીના ખૂટ હતા. તેણે ચાર-મહમ્મદ પાસે આવી એક કુરસીપર એસતાં પૂછ્યું:—“કેમ દોસ્ત ! શા સમાચાર છે ?”

“આપણા પાસા પોખાર છે.” ચારમહમ્મદે તત્કાળ જિતર આપ્યો.

“તમારી કાર્યકુશળતા માટે હું તમને ધન્યવાદ આપું છું; હવે તમારું પાંચસો રૂપિયાનું ધનામ પણ તૈયાર છે !” કૃષ્ણલાલે ખીસ્સામાંથી પોકેટ બહાર કાઢી તેમાંથી સો સો રૂપિયાની પાંચ નોટો કાઢી ચારમહમ્મદના હાથમાં આપતાં કહ્યું.

“મગર અય લૌંડી બી ધનામકી ઉમ્મીદવાર હય.” હસીનાએ કાન્તિપ્રસાદ તરફ એક કુટિલ કટાક્ષ ફેંકીને કહ્યું.

વિના વિલંબે કૃષ્ણલાલે દશદશ રૂપિયાની ચાર નોટો બહાર કાઢી તેમાંની એ તેણે હસીનાના અને એ ચંપાના હાથમાં આપી. ચંપાએ નોટોનો સ્વીકાર કરી મોહનાસ્ત્રસંધાન કરતાં કહ્યું:—“આપના જેવા ઉદાર પુરુષો વિશ્વસંસારમાં ઘણા થોડાજ જોવામાં આવે છે; પરંતુ જો જો—આ નવી પ્રિયતમાનું દર્શન કરી પાછા મ્હને ભૂલી ન જશો !”

“એ માટે તું નિશ્ચિંત રહે. તું મહારા તરફ કેવો ગાઠ પ્રેમ-ભાવ રાખે છે એ મહારાથી અનણ્યું નથી.” કૃષ્ણલાલે કહ્યું.

બરાબર આ સમયે ઝેન્ડીનો એક ગ્લાસ ચારમહમ્મદે કૃષ્ણલાલના હાથમાં આપ્યો. કૃષ્ણલાલ જો કે તૃપ્તિ થતા સૂધી મધપાન કરીને આવ્યો હતો; છતાં તેણે આ ગ્લાસને પણ પેટમાં પધરાવી દઈને કહ્યું.—“હવે મનમોહિની માથુક ક્યાં છે? મહેને તેના દીદારનું દર્શન તો કરાવો.”

“આમ અધીર ન બની જાઓ. મહેં તેને બેહોશ બનાવી દઈને ઓરડીમાં સૂવડી દીધી છે. લગભગ અડધા કલાક પછી તે શુદ્ધિમાં આવશે.” ચારમહમ્મદે કહ્યું.

વાતચિત્તમાં બીજાને અડધા કલાક પસાર થઈ ગયો. પછી ચારમહમ્મદે ઓરડી ઉઘાડી તેમાં ઇલેક્ટ્રિક લાઈટ સળગાવી. દીપકનો પ્રખર પ્રકાશ થતાં જ અભાગિની ચિરદુઃખિની મધુધામે ધામે શુદ્ધિમાં આવી. કૃષ્ણલાલ તેની પાસે જઈ તેના અલૌકિક રૂપસાન્દ્યનું મુગ્ધ-દ્રષ્ટિથી દર્શન કરી રહ્યો હતો. આ સમયે સ્વાભાવિક રીતે જ તેના મુખમાંથી એવા ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા કે,

“અધર રંગ કાગિ જેવો કામળ પક્ષવ પ્રમાણ બે હસ્ત,
કુસુમ સમાન મનોહર જોબન અંગે તમામ છે મસ્ત.”

વિના વિલંબે શુદ્ધિમાં આવી મધુએ આંખો ઉઘાડી. પોતાની સ્થાને કૃષ્ણલાલને જોઈ તે લયથી ચમકી ઉઠી ઉભી થઈ ગઈ, તથા તેણે પૂછ્યું:—“મહેને આવી લુચ્ચાઈથી અહીં શા માટે લાવવામાં આવી છે? તમારો શો વિચાર છે?”

કૃષ્ણલાલે કહ્યું:—“મુંદરિ! અમારો શો વિચાર હશે એ તહારા જેવી સૌન્દર્યલક્ષિ સહેલાઈથી સમજી શકે તેમ છે. મહેં એમ

સાંભળ્યું છે કે, ત્હારા પતિનો ત્હારાપર લેશ પણ પ્રેમ નથી. તે એક ખીજ સ્ત્રીને ચ્હાય છે. આમ હોવાથી તને સુખી કરવાના શુભ ઉદ્દેશથી જ તને યુક્તિથી અત્રે લઇ આવવામાં આવી છે. મ્હને લાગે છે કે, ત્હારો પતિ મહા મૂર્ખમતિ જ હોવો જોઇએ; નહિ તો તે ત્હારા જેવી રૂપવતી પત્નીનો પરિત્યાગ કરી પરસ્ત્રીપર પ્રીતિ રાખે જ નહિ. વળી અમારો પરિચય ત્હારે હમણાં જાણવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

મધુએ આ વાક્યો સાંભળી દિગ્ભ્રમ બની જઈ, થોડા સમય સૂધી ચિંતાતુર રહ્યા પછી કહ્યું:—“ ન કરો—તમે મ્હારા ઇશ્વર તુલ્ય પતિદેવતાનું આવું અપમાન ન કરો. જે તેઓ પરસ્ત્રીને ચ્હાઈને સુખી થઈ શકતા હોય તો મ્હારે તેમને તેમ કરતા અટકાવી શા માટે દુઃખી કરવા જોઇએ. હિન્દુનારીનું સુખ તેના પતિના સુખમાં જ સમાઈ રહેલું છે. ભોગવૃત્તિ એ પ્રેમ નથી; એ તો એક પ્રકારનો સ્વાર્થ છે; તમે જાણો છો કે;—

સતી સૌભાગ્યની દેવી, પતિપદ પ્રેમથી પૂજે.
નિરંતર સ્વામીને સેવી, ગુણો નિજ નાથના ગૂંજે;
પતિ સાથે જીવન ધરતી, પતિ સાથે જળા મરતી,
પ્રાણ પ્રેમે રતિ ધરતી, ચરણ સ્પર્શે ધરા ધ્રુજે;
વહે છે દિવ્યતા રંગમાં, કરે સંચાર ખગ જગમાં,
સતી વિશુ શ્રેષ્ઠતા જગમાં સતીની અન્ય ના જૂજે.

સતી સ્ત્રી ભોગવિલાસને સર્વથા તુચ્છ સમજે છે. તમે તમારા અધર્મી વિચારોનો ત્યાગ કરી મ્હને સત્વર મ્હારા સ્વામીની સેવામાં પહોંચાડી દો.”

મધુનાં આ વચનો તરફ ધ્યાન નહિ આપતાં કુટિલ કૃષ્ણલાલે કહ્યું:—“ સુંદરિ! મ્હનદેવતાના પ્રાણલ્પથી તું સર્વથા અચૂત હોવાથી જ

આવાં વચનો ઉચ્ચારે છે. સકળ સંસાર મદનને આધીન થઈ રહેશે છે. ભોગની લાલસા કેટલી બધી પ્રબળ હોય છે તેનો તને ખ્યાલ છે કે? વળી તું એટલું અવશ્ય સ્મરણમાં રાખજે કે, મ્હારી વિકારવૃત્તિ, મ્હારી ભોગલાલસાને શાન્ત કર્યા સિવાય ત્હારો છુટકારો થનાર નથી. તમારા સ્વામી કરતાં મ્હારામાં શી વાતનું ઓછાપણું છે?”

“ઓ અધર્મી, તું હંસની સાથે વિષ્ણુભોગી કાગડાની, રત્નની સાથે પાષાણુની, દેવની સાથે દૈત્યની તથા સુવર્ણની સાથે પીત્તળની તુલના કરે છે? તું મનુષ્ય વેશધારી સાક્ષાત શયતાન છે અને મ્હારે મન મ્હારા પતિ પરમાત્મા સમાન છે. એક અબળાને લુચ્ચાઈથી ફસાવી તેનાપર બળાત્કાર કરતાં તું બિલકુલ શર્માતો કે સંકેત્યાતો નથી? જો ત્હારી પાસે કુબેરનો રત્નભંડાર હોય, ઇન્દ્રલોકનું ઐશ્વર્ય હોય તો પણ હું ત્હારી પાપયાચનાનો કાળાંતરે પણ સ્વીકાર કરી મ્હારા સતીત્વધર્મનો ભંગ કરીશ નહિ. ” મધુએ દબતાથી કહ્યું.

“ત્યારે તું પણ અહીંથી છૂટવાની આશા રાખીશ નહિ. હમણાં ત્હારું ચિત્ત સ્વસ્થ નહિ હોવાથી જ તું મ્હારો તિરસ્કાર કરે છે; પરંતુ તેના બદલામાં ત્હારે કેટલું બધું કષ્ટ ભોગવવું પડશે તેનો તને કંઈ ખ્યાલ છે?” કાન્તિપ્રસાદે આવેશમાં જ કહ્યું.

“દુષ્ટ! મ્હારો જીવ જવાનો હોય તો ભલે જાય; પરંતુ મ્હારાથી કદાપિ અધર્માચરણ તો નહિ જ આચરી શકાય.

દિલ આપ્યું જે દિલદારને તે પ્રાણ મ્હારો છે,
હું થઈ ચુકી જે સ્વામીની તે પ્રેમી પ્યારો છે;
દિલ એક, કિતર એક બસ એક મ્હારો પ્રાણ છે;
આલોક કે પ્રલોકમાં એ સ્વામીનું બસ ધ્યાન છે.

અધર્માધમ! વિચારી જો, આ ચાર દિનની ચાંદની જેવી જીવવાની,

શા માટે આવાં પાપકર્મો કરવામાં ગૂમાવે છે? અંતકાળે ત્હારે ત્હારાં કુટિલ કાયેની ઉત્તર કિરતારના દરબારમાં આપવો પડશે તેનું તને જ્ઞાન છે?

જુવાની આ જશે ચાલી, જશે આ દેહને માયા,
મળે છે માટી માંહી આ, બની માટી તણી કાયા;
જીતે જગમહી જુલ્મી હરિગુણ જે નહિ ગાંશે?
જઈ પરલોકમાં પામર પછીથી તું હાય પરતાશે.

માટે હજી પણ આ અજ્ઞાને ન સતાવ—“મહારાપર રહમ લાવ.”
મધુએ પાપાણુપર ઉપદેશામૃતનું સિંચન કર્યું.

“હઠીલી સુંદરિ! હું ત્હારો ઉપદેશ સાંભળવાને આવ્યો નથી.
ત્હારા આ દેવદુર્લભ સૌન્દર્યનું દર્શન કરી હું અનંગરાજની ઉત્તેજનાથી
અત્યંત ઉત્તેજિત બની ગયો છું; પરલોકને હું માનતો નથી; પુનર્જન્મનો
પિછાનતો નથી. ભોગવિલાસ ભોગવવામાં જ મનુષ્યદેહનું સાર્થક છે.

દિલ આ દીવાનું છે બન્યું ત્હારા મનોહર રૂપથી,
તું મોહિની છે મદભરી, ત્હારી કંઈ તુલના નથી;
સૌન્દર્યમાં શોભા ભરી, ગાલો મહીં લાક્ષી વસી,
અનુપમ અતિ છે અંજના, ખામી નથી તેમાં કસી;
આ જીગર મ્હારું માનિનીના મોહથી રીબાય છે,
આલિંગવા અતિશય તને, આ મન હવે અકળાય છે.

રૂપસુંદરિ! હવે મનમાં સમજી જા અને વિના કારણ દુરા-
ગહ ન કર. વિચાર કરી જે કે, અત્રે અમારા પંડામાંથી કોણ ત્હારો
ઉદ્ધાર કરી શકે તેમ છે? હવે તું ત્હારા ઉપદેશનાં વ્યર્થ સૂત્રાને સંભ-
ળાવી મ્હારી વ્યાકુળતામાં વધારો નહિ કરતાં સત્વર મ્હારી ઇચ્છા
પરિત્યજ કર; જે સાંભળ,

મહામહાતી માયાએ ભલા શંકર બૂલાવ્યા છે;
 બૂલાવી બાન યોગીનાં સદા શીલથી ડગાવ્યા છે.
 મુનિવર વિશ્વના મ્હોટા સદા એમાં ફસાયા છે;
 પુરંદર સમ મહાદેવો સદા માયાથી હાર્યા છે.

કહે હવે તું મ્હને શો ઉત્તર આપે છે?" કૃષ્ણલાલે રૂઆપમાં જ પૂછ્યું.

મધુ:—તું મિથ્યા બકવાદ કરે છે. મ્હેં તને જે ઉત્તર આપવાનો હતો તે ઉત્તર આપી દીધો છે. હું સારી રીતે સમજી ચુકી છું કે. કામથી તું અંધ બની ગયેલો હોવાથી સારાસારનો વિચાર કરી શકતો નેટલી શક્તિ તારામાં રહેલી નથી.

આનંતિમાં ભૂલી અરે, તું પાપ માંગે ધાય છે,
 દેહ દુર્લભ માનવીનો વ્યર્થ ચાલ્યો જાય છે;
 જીવન છે સ્વપ્નું ક્ષણિક પળમાં ઉડી એ જાય છે,
 પુણ્ય ને બસ પાપનો સંગાથ સાથે થાય છે.

નરપિશાચ ! ચાર દિવસની ચાંદની જેવી આ જીવાતીને તું પાપકાર્યો કરવામાં પસાર કરી અંતે પસ્તાઈશ—એક અસહાય અબળાની આંતરડી કકળાવી સંસારમાં કોઈ સુખી થઈ શક્યું નથી. વળી તું મ્હારી સાથે નિષ્પ્રયોજન વિવાદ કરે છે. જ્યાં સુધી મ્હારા દેહમાં પ્રાણ છે, મ્હારા અંગમાં ગરમ લોહી છે ત્યાં સુધી તો તારો દુષ્ટ વિચાર પાર પડનાર નથી. ધર્મનું રક્ષણ કરવા જતાં કદાચ આ જીવનનો અંત આવી જશે તો પણ તેથી મ્હારી સદ્ગતિ થશે એવો મ્હને દૃઢ વિશ્વાસ છે.

મધુનાં આ વચનો સાંભળી કૃષ્ણલાલ વિશેષ ઉત્તેજિત બની ગયો. સ્વભાવતઃ એવો નિયમ જ છે કે, મધપાન કરનાર માણસ સામાન્ય પ્રકારથી પણ ઉત્તેજિત બની જઈ નહિ કરવાનું કાર્ય કરી ખેલે છે. આ નિયમ અનુસાર કૃષ્ણલાલ ઉત્તેજિત બની જઈ મધુ તરફ ધસ્યો તથા તેણે તેને પોતાના બન્ને હાથથી કમરમાંથી બળા-



તકારથી પકડી લીધી. આવો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયેલો જોઈ મધુ મહેટેથી બોલી ઉઠીઃ—“અચાવો—અચાવો, કસારીના જીવનનો ભોગ થઈ પડેલી આ ગરીબ ગાયને કોઈ અચાવો.”

બરાબર આ સમયે જ પોલિસખાતાનો એક યુરોપીઅન અધિકારી જે કૉન્સ્ટેબલ સાથે એ સ્થળે ઉપસ્થિત થયો, તથા હાથમાંની રિવોલ્વર કૃષ્ણલાલના મ્હોં સહામે ધરીને તેણે કહ્યુંઃ—“બડમાશ ! અય બાનુકો દુમ છોડ ડો; મગર મારા જાઓગે.”

કૃષ્ણલાલ ગભરાઈ ગયો; તેણે મધુને પોતાના હાથમાંથી છૂટી કરી. તે સાથે યુરોપીઅન અધિકારીએ અપરાધીઓને કેદ કરવાની પોતાની સાથેના કૉન્સ્ટેબલોને આજ્ઞા કરી. ચારમહમ્મદ, કૃષ્ણલાલ, દસીના અને ચંપાને કૉન્સ્ટેબલો કેદ કરવા લાગ્યા. યુરોપીઅન અધિકારીએ મધુ તરફ જોઈને કહ્યુંઃ—“બાનુ ! દુમ નીચે જા કે ખડી રહો, હમ અય બડમાશોકો સાઠ લેકર અબી આટા હય.”

તરત જ મધુ નીચે ચાલી ગઈ; પરંતુ તે નીચે ઉભી નહિ રહેતાં ત્વરિતગતિથી પોતાની બન્ને આંખો જે તરફ પોતાને લઈ જાય તે તરફ જવા લાગી. અપરાધીઓને કેદ કરી તેમની સાથે જ્યારે યુરોપીઅન અધિકારી મકાનની નીચે ઉતર્યો ત્યારે મધુ તેની નજરે પડી નહિ. આસપાસ તપાસ કરવામાં આવી તો પણ મધુનો પત્તો લાગ્યો નહિ. મધુ ગૂમ થઈ તેથી ગુન્દમારોનો ગુન્દો સાબિત થઈ શકે તેમ નહિ હોવાથી યુરોપીઅન અધિકારી તથા કૉન્સ્ટેબલોએ ગુન્દેમારોને બચ દર્શાવી તેમની પાસેથી પોતાની મહેનતનો બદલો મેળવીને તેમને સર્વને છૂટા કરી દીધાં. મધુને પકડી લાવવાના બદલામાં ચારમહમ્મદને જે પૈસા મળ્યા હતા તે આવી રીતે પોલિસના હાથમાં ગયા. ખરું જ છે કે, ‘ચોરીનું ચંદાણે જાય ને પાપી હાથ ધસતા થાય.’

પ્રકરણ ૪ થું.

લિલિયન અને ફની.

રાક્ષસી રોઝિનીના બુદ્ધિમત્તા ભોગ થઈ પડેલી લિલિયન તરફ હવે આપણે આપણી દૃષ્ટિ ફેરવીએ. પ્રથમ ભાગમાં અમે જાણાવી ચુક્યા છીએ કે, રાયલ વિક્ટોરિયા થીએટરનો સુપ્રસિદ્ધ અભિનેતા મિ. સ્મિથ રોઝિનીના મહાલયમાં ઉપસ્થિત થયો તે પૂર્વે જ રોઝિનીએ એક ગુપ્ત ઓરડામાં લિલિયનને લઈ બેઠાં ત્યાં તેણે તેને એક બેન્ચ સાથે બાંધી દીધી હતી. તે એક પણ અક્ષર ઉચ્ચારી શકે નહિ એ માટે તેના મોંને પણ હુએ મારી બાંધી દેવામાં આવ્યું હતું. કોમળાંગી લિલિયન આવા અસહ્ય દુઃખથી બેહોશ બની ગઈ હતી. જ્યારે તે શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે તેણે પોતાને એક બિઝાનામાં સૂઈ રહેલી જોઈ. તેની પાસે રોઝિની બેસીને તેના મોંપર ગુલાબજળ છાંટી તેને શુદ્ધિમાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.

“હવે આરામ જાણાય છે કે, બેઠાં ?” મૃદુ રોઝિનીએ કૃત્રિમ પ્રેમ દર્શાવતાં પૂછ્યું.

“હા, ઠીક છે; છતાં મહે આપનો એવો તે શો અપરાધ કર્યો છે કે, મહારી સાથે આપ આવો નિષ્કુર વ્યવહાર ચલાવો છો ?” લિલિયને શંકાશીલ સ્વરે સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો.

“નિષ્કુર વ્યવહાર ? ભોળી છોકરી, જો હું એમ ન કરત— તું ચુપ રહી શકે એવી યોજના ન કરત તો અમારા સર્વના સર્વસ્વનો નાશ થાત તેનું તને જ્ઞાન છે કે ? ઠીક, સ્નેહનો બદલો તો ત્હેં બહુ સારો આપ્યો ! એક રસ્તાના માણસ પાસે તારાપર ઉપકાર કરનાર—

તને પ્રાણદાન દેનારનું અપમાન કરી ત્હેં ત્હારી કૃતજ્ઞતા દર્શાવી છે, કેમ ખરું ને ? ” મેંડમ રોઝિનીએ કટાક્ષમાં જ પૂછ્યું.

“ માતાજી, હું આપના ચરણોમાં નમી પડીને પ્રાર્થના કરું છું કે, આપ મ્હને વિદાય આપો. હવે આપના મકાનમાં રહેવાની મ્હારી ઇચ્છા નથી. એક ક્ષણ માટે પણ હવે હું અત્રે રહીશ નહિ. ” સિલિયને પોતાનો વિચાર દર્શાવ્યો.

“ શા માટે તું અત્રે નહિ રહે ? અત્રે તને શું દુઃખ છે ? તને અહીં શી વસ્તુની ખોટ છે ? તું માત્રે તે વસ્તુ તને મળી શકે તેમ છે. તને ખોરાક આપવામાં આવે છે, મનોહર પોષાક પહેરાવવામાં આવે છે, પૈસા આપવામાં આવે છે; એટલું જ નહિ પરંતુ એક રાજરાણીના જેવા સુખમાં તને રાખવામાં આવે છે; આમ છતાં તને સંતોષ થતો નથી ? બીજું ત્હારે શું જોઈએ છીએ તે મ્હને કહે ? આટલું સુખ તેમ જ અંશ્વર્ય હોવા છતાં તું સુખી થઈ શકતી નથી ? ત્હારા ભાગ્યમાં રસ્તે રખડી બિલા માગવાનું લખેલું હોવાથી જ આટલું સુખ તું સહન કરી શકતી નથી ! ”

“ જન્મે જન્મ રસ્તે રખડી, બિલા માગીને હું મ્હારું પેટ ભરીશ-બિલા નહિ મળે તો જૂખનું દુઃખ વેડીશ-દુર્દશાના ભીષણ ચક્રમાં હું ચગદાઈ જઈશ તો પણ તેની મ્હને ચિંતા નથી; છતાં આવી નીચ સોખતથી-પાપાચારથી અને પૈસાચિક વ્યવસાયથી સુખ કિંવા અંશ્વર્ય મેળવવાની મ્હારી ઇચ્છા નથી. જો હું ધર્મમાર્ગપર રહી વ્રજનાં પાંદડાં ખાઈને પણ સ્વર્ગસુખ અનુભવી શકીશ; પરંતુ આવું મહાપાપ કરી સમસ્ત જગતનું સુખ મળે તો પણ તે મ્હને નરક કરતાં વિશેષ દુઃખદાયક લાગશે. એવી નરકમંત્રણા વેઠવાનો મ્હારો વિચાર નથી. ”

“અભાગિનિ! ત્હાના મ્હોંમાં આવાં વચનો શોભતાં નથી, સમજી? તું બહુ વાચાળ બની ગઇ હોય એમ લાગે છે. આ સઘળા ગુણ નાટકના સ્ટેજ પર શોભે તેમ છે! નાટકમાં અભિનય કરીને જ તું આવી વાચાળતાનું શિક્ષણ મેળવી ચુકી છે! ત્હારી આ સઘળી વક્તૃતા તું નાટકમાં સંભળાવે તો જ યોગ્ય લાગે તેમ છે. ત્હારા કરતાં સંસારનો વ્યવહાર હું વિશેષ સારી રીતે જાણું છું. હવેથી મ્હને આવાં ઉપદેશ વચનો સંભળાવવાની હું તને સાફ મના કરું છું. તું જેને ‘ધર્મ ધર્મ’ કહે છે તે મૂર્ખતા સિવાય બીજું કંઈ નથી; માટે ધર્મનું ધર્તીંગ મૂકી દઇ મ્હારી સલાહ સ્વીકારીશ તો સુખી થઈશ.”

“હું મ્હારા તુચ્છ જીવન કરતાં પણ ધર્મને વિશેષ મૂલ્યવાન સમજું છું. પરમાત્મા પાસે અનન્યભાવથી હું એવી પ્રાર્થના કરું છું કે, મ્હારો જીવ જતાં પણ મ્હારા ધર્મનું રક્ષણ થાય. આપની ઇચ્છા મ્હને મારવાની હોય તો મારો-મ્હને ગાળો બાંડો-મ્હારો તિરસ્કાર કરો; પરંતુ કૃપાપૂર્વક આપ મ્હને અહીંથી જવા દો.”

“હજી પણ તું દુરાગ્રહ કરે છે? અહીંથી વિદાય થવાનો વિચાર સુધ્ધાં તું કરીશ નહિ. જે સાંભળ, આજે મ્હેં વિલ્પર ફરીથી અંત આવનાર છે. પ્રથમની માફક તું હવે એમનું અપમાન કરીશ નહિ. તેઓ જે કંઈ કહે તે તું સાંભળીને તેમની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તજે.”

“ના ના-હું તેનું મ્હોં પણ જોઈશ નહિ.” લિલિયને ઘણી જ દૃઢતાથી કહ્યું.

લિલિયનનું આ વાક્ય સાંભળી, આંખો લાલચોળ કરી રેઝિનીએ તેને ધમકાવતાં કહ્યું:—“છોકરી, તું શું એમ સમજે છે કે, મ્હારી પાસે ત્હારો દુરાગ્રહ ચાલી શકશે? તું મ્હને ભય દર્શાવે છે, ? ત્હારા જેવી સેંકડો દુરાગ્રહી છોકરીઓને મ્હેં સીધી કરી

નાખી છે, સમજી? તને સીધી કરવી એ તો એક સામાન્ય કાર્ય છે!”

આ વખતે રોઝીનીનાં વચ્ચનોનો ભય લિલિયનને લાગ્યો નહિ; ઉલટી તે વિશેષ ઉત્તેજિત બની જઈ, શર્યાપરથી ઉઠીને બોલી:-
“પિશાચિનિ! ત્હારામાં મ્હને પકડી રાખવાની શક્તિ છે કે કેમ એ હું જોઈ લઉં છું! ત્હારા જેવી મહાપાપિણીને હું તદ્દન તુચ્છ સમજું છું. મ્હને કોઈ પણ પ્રકારનો ભય નથી. હું જોઉં છું કે, તું મ્હને શું કરી શકે છે?!”

મૅડમ રોઝીનીએ વિકટ હાસ્ય કરીને કહ્યું:-“વાહવાહ! તું તો ઘણી બહાદુર થઈ ગઈ હોય એમ લાગે છે! મ્હારા પંજામાં સપડાયલી હોવા છતાં શી હિમ્મતથી તું મ્હારો તિરસ્કાર કરે છે! ત્હારી બુદ્ધિશુદ્ધિ ગૂંમ થઈ ગયેલી હોવાથી જ તું આવી રીતે મ્હારું અપમાન કરે છે! ઠીક છે, આ સ્થળે જ હું તને કંદ કરી રાખું છું. ત્હારા મન સાથે તું પૂરતો વિચાર કરજે! મ્હેં જે કાંઈ કહ્યું છે તે ત્હારા બહા માટે જ કહ્યું છે. હવે વિશેષ દુરાચાર નહિ કરતાં ગુપ્ત્યુપ અહીં બેસી રહેજે. મ્હારી આજ્ઞા પ્રમાણે જ ત્હારે વર્તવું પડશે.” આમ કહી ઉત્તરની રાહ નહિ જોતાં મૅડમ રોઝીની ત્યાંથી બહાર નીકળી દ્વાર બંધ કરીને ચાલી ગઈ. લિલિયન એ ઝોરડીમાં એક બંદીનીના જેવી શોચનીય સ્થિતિમાં પડી રહી.

અરેરે! અભાગિની લિલિયનના દુઃખનું વર્ણન અમે કેવી રીતે કરીએ? ભગવાને તેના ભાગ્યમાં કેટલું કષ્ટ લખેલું છે તેનો નિર્ણય કેવી રીતે થઈ શકે? તેનાપર એક પછી એક નવીન સંકટ આવી પડે છે. હવે એનું શું થશે? કેવી રીતે તે આ પાપસ્થાનમાંથી પલાયન કરી શકશે? પલાયન કરી જવાનો માર્ગ શોધતી શોધતી લિલિયન દ્વાર પાસે ગઈ તો દ્વારને બહારથી બંધ કરેલું જણાયું. નિરાશ

બની જઈને લિલિયન બહારી પાસે જઈને ઉભી રહી. ચંદ્રપ્રકાશથી પૃથિવી અમૃતમય મધુર હાસ્ય કરી રહી હતી! મૃદુમંદ વાયુસ્પર્શથી વૃક્ષપક્ષવ તથા પુષ્પલતાઓ ડોલતી હતી. લિલિયનને માલૂમ પડ્યું કે, તેને બીજા માળપુર આવેલી ઓરડીમાં કેદ કરી રાખવામાં આવી હતી. એ ઓરડીથી પૃથિવીપરની જમીન લગભગ પચીસેક હાથના અંતરે હતી. વળી આ ભારી સિવાય એ ઓરડીમાંથી પલાયન કરી શકાય એવો બીજો એક પણ માર્ગ નહોતો. આ માર્ગથી જ આત્મ-રક્ષણ કરવાનો અભાગિની લિલિયને પોતાના મન સાથે નિર્ણય કર્યો. ગંભીર રાત્રિ થયા સિવાય-જીવજગત નિદ્રાધીન થયા સિવાય પોતાનો હેતુ સફળ થઈ શકશે નહિ એમ તેણે પોતાના મનમાં વિચાર્યું. સર્વત્ર ગંભીર શાન્તિનો વિસ્તાર થયા પછી ચાદર અને ઓઢવાના વસ્ત્રોની સહાયતાથી નીચે ઉતરી પડવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. આવા સંકટજનક કાર્યથી લિલિયન ભય પામે તેમ નહોતી; કેમ કે નાટ્યશાળામાં પાર્ટ ભજવતી વખતે ક્યારેક દેવકન્યા કિંવા અપ્સરાનો વેશ ધારણ કરીને તેને ઉચ્ચેથી નીચે સ્ટેજપર ઉતરવું પડતું હતું.

યથા સમયે લિલિયને બિછાનાપરથી ચાદર અને ઓઢવાનું વસ્ત્ર લઈ એ વસ્ત્રોના વચ્ચેથી કડકા કરી નાખી એ કડકા તેણે એક બીજાની સાથે બાંધી દીધા. પછીથી તેનો એક છેડો બારીના કંઠરા સાથે બાંધી બીજો છેડો પોતાની કમર સાથે બાંધી દઈ તે બારીમાંથી નીચે ઉતરી પડી. આવી રીતે લિલિયન પિશાચિની રાજિનીના પંજા-માંથી મુક્ત થઈ.

નીચે ઉતર્યા પછી કમર સાથે બાંધેલો છેડો છોડી નાખીને લિલિયન ઘણી ઝડપથી ચાલવા લાગી. થોડે છેડે ગયા પછી ક્યાં જવું એ વિશેનો પ્રશ્ન તેના મનમાં ઉત્પન્ન થયો. પ્રથમ ભાગમાં વર્ણ-

વેલો બનાવ બન્યાથી તે ઘણી કલાન્ત થઈ ગઈ હતી. તેના શરીરમાં જાણે કે સહજ પણ શક્તિ રહી નહોતી. ચાલવા જતાં તેના પગ જાણે કે ઉપડતા જ નહોતા ! છતાં બચતી બાવનાથી તે નિરુપાયે માર્ગ કાપવા લાગી. આવી રીતે ચાલતાં તે એક વિશાળ બાગ પાસે જઈ ચઢી. એ બાગમાં જ કોઈ સ્થળે સૂઈ રહીને રાત્રિનો બાકી રહેલો વખત વીતાડવાનો તેણે વિચાર કર્યો. એમ કર્યા સિવાય ખીજે ઉપાય પણ શો હતો ? બગીચામાં જતા લિલિયને ઘણાં આશ્રય વગરનાં નિરાધાર, કંગાલ માણસોને ભિન્ન ભિન્ન સ્થળે સૂઈ રહેલાં જોયાં. લિલિયને પોતાની સ્થિતિ સાથે એ કંગાલ માણસોની સ્થિતિ સરખાવી. બગીચામાં કોઈ બેન્ય ખાલી છે કે કેમ તેની લિલિયન તપાસ કરવા લાગી; પરંતુ અરેરે ! આવા મોટા બગીચામાં પણ આટલી ગંભીર રાત્રિ થયેલી હોવા છતાં એક પણ ખાલી બેન્ય તેના જોવામાં આવી નહિ. સઘળી બેન્યોપર તેણે હતભાગ્ય માણસોને સૂઈ રહેલાં જોયાં ! લિલિયને વિચાર્યું :—“ સંસારમાં દરિદ્રોની સંખ્યા જ સર્વથી વિશેષ છે કે ? આવા શહેરમાં સમૃદ્ધિશાળી વ્યક્તિઓ નથી કે શું ? આ લોકો એક વખતે દેશની શ્રીમંત વ્યક્તિઓ હતી કે ? શ્રીમંતાઈના સમયમાં દબ્યનો ફૂટા હાથે ઉપયોગ કરી—અયશ—આરામ અને વિલાસવિભવ ભોગવી અંતે તેમને આ સાર્વજનિક બગીચામાં રાત્રિ વીતાડવી પડે છે કે ? ! ”

તપાસ કરતી કરતી લિલિયન એક ખાલી વેદી જોઈ શકા—એ વેદીપર માત્ર એક જ વ્યક્તિ સૂઈ રહેલી હતી ! લિલિયને ધ્યાનથી જોયું તો તેને માલૂમ પડ્યું કે, તે એક સ્ત્રી છે ! એક છિન્ન શૌલથી અભાગિની અખળા પોતાનું સર્વાંગ ઢાંકીને સૂઈ રહી હતી. તેને કોઈ પણ રીતે વિરક્ત નહિ કરતાં અનાથિની લિલિયન તેની પાસે વેદી-

પર બેઠી, તથા ચોડા સમયમાં જ શ્રમ તેમ જ ચિંતાની વિશેષતાથી અસ્થિર બની જઈ એ સ્થળેજ હળી પડી. સૂઈ રહેતાંની સાથે જ તે ગાઠ નિદ્રાને આધીન થઈ. આવી સ્થિતિમાં પણ લિલિયનનો સ્વપ્નના સપાટામાંથી બચાવ થયો નહિ. એ સઘળાં સ્વપ્ન સંબંધ વગરના—અર્થ વગરનાં પરંતુ ભય ઉપજાવનારાં હતાં. સ્વપ્નમાં કોઈ જાણે કે લિલિયનને એમ કહે છે કે, “તું આવી હાલતમાં અત્રે કેમ સૂઈ રહેલી છે ?”

લિલિયન આંખો ઉઘાડીને જોયું. એક પહેરેગીર તેનો ખભો હલાવીને તેને જાગ્રત કરવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. ‘જા—અહીંથી ચાલી જા!’ એમ કહીને પહેરેગીરે લિલિયનને બળાત્કારે ઉભી કરી. અભાગિની એક પણ શબ્દ ઉચ્ચારી શકી નહિ—એક શબ્દ ઉચ્ચારવા જેટલી શક્તિ પણ તેનામાં નહોતી. ધીમે ધીમે તેણે એ સ્થાનનો ત્યાગ કર્યો. જતાં જતાં એક વખત તેણે પાછળ દૃષ્ટિ ફેરવી તો પેલો પહેરેગીર, તેની સાથે પેલી જ સુંદરી સૂઈ રહેલી હતી તેને પણ જગાડવાનો પ્રયત્ન કરતો તેના જોવામાં આવ્યો. એ સુંદરી નિદ્રામાંથી જાગ્રત થઈને વ્યાકુળદષ્ટિથી પહેરેગીરના નિષ્કૃરતાદર્શક મ્હોં તરફ જોઈ રહી હતી. એ સુંદરીનું મ્હોં જોવામાં આવતાં લિલિયન ઉભી રહી. પહેલાં તેનું આપાદ મસ્તક શાલમાં ઢંકાયલું હોવાથી લિલિયન તેના મ્હોંને જોઈ શકી નહોતી. આ સમયે એ સુંદરીનું મ્હોં જોવામાં આવતાં પોતે તેને ઓળખતી હોય એવો લિલિયનને ભાસ થયો. તત્કાળ તે એ વેદી પાસે ગઈ અને સુંદરીને ઉદ્દેશીને આનંદસ્ત્રયક સ્વરે તેણે કહ્યું:—
“હૂની, આ શું? તું અત્રે ક્યાંથી?”

“કોણ લિલિયન! તું કે?” સુંદરીએ આશ્ચર્ય પામી કહ્યું, તથા તે એકાગ્રદષ્ટિથી લિલિયનના ચિંતાતુર મ્હોં તરફ જોઈ રહી. કેવો આશ્ચર્યજનક યોગાયોગ?! બન્ને જણીએ એક બીજાને

ઝોળખતી હતી-તેઓ એક ખીજની સાથે થોડા સમય સુધી સુધ્ધ રહેલી હતી; પરંતુ અત્યાર સુધી એક ખીજ કોઈને ઝોળખી શકી નહોતી.

ફ્રેની લિલિયનની સંગિની હતી. બન્ને જણીઓ એક જ નાટક કંપનીમાં નોકરી કરતી હતી. સુંદર વસ્ત્રાલંકારોથી વિભૂષિતા થઈ તેમણે પોતાના હાવભાવ અને સંગીતથી હજારો પ્રેક્ષકોનો ધન્યવાદ મેળવ્યો હતો. સ્ટેજપર તેઓ જ્યારે ઉપસ્થિત થતી ત્યારે પ્રેક્ષકો તેમને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લેતા હતા; પરંતુ અરેરે! પ્રથમની સ્થિતિ અને આજની સ્થિતિમાં કેટલો અંધો ફર્ક?! સઘળા આભ-નેતા અને અભિનેત્રીઓના જીવનનું પરિણામ આવું શોચનીય આવતું હશે કે શું?

પહેરેગીરે તેમના બાવનું દર્શન કરીને કહ્યું:-“તમે બન્ને જણીઓ એક ખીજને ઝોળખતી હો એમ લાગે છે. વાહ! જોડી તો ઘણી રૂપાળી મળી છે! પરંતુ હવે તમે અહીં રોકાશો તે ચાલી શકશે નહિ. હમણાં ને હમણાં તમે આ બાગનો ત્યાગ કરો નહિ તો હું તમને પોલિસ ગેટપર લઈ જઈશ!”

પહેરેગીરનાં આ વાક્યોના કિતરમાં કાંઈ પૂછુ કહ્યા સિવાય ફ્રેની તથા લિલિયને બગીચાનો ત્યાગ કર્યો, તથા થોડે દૂર ગયા પછી લિલિયને કહ્યું:-“ફ્રેની, તું આટલી રાત્રે બગીચામાં શ્યાંથી?”

ફ્રેનીએ ઉચ્ચસ્વરે હાસ્ય કરીને કહ્યું:-“બહેન! હું તને પણ બરાબર એવો જ પ્રશ્ન પૂછવા જતી હતી! ડીક, જે સાંભળ, પ્રથમ હું મ્હારી હકીકત તને કહું છું. નાટક કંપની છોડીને હું સેન્ટ માર્ટિન સ્ટ્રીટમાં-ફેડ બ્લૅક નામના એક ફોટોગ્રાફર પાસે જઈને રહી. જે કે એ કાર્ય મ્હેં કાંઈ સારું તો નહોતું જ કર્યું! પરંતુ હું કરું શું?

નાટક કંપનીમાં રહી-હમ્મેશાં ઉગ્ગરા વેડી હાડકાંનું પાણી કરવા કરતાં આ કાર્ય મ્હને ઠીક જણાયું હતું. ફેડને તો મ્હારી પ્રાપ્તિથી સ્વર્ગના ચંદ્રની પ્રાપ્તિ થઈ હોય એમ જ લાગ્યું. જો ખરી રીતે જોવા જાય એ તો તે મ્હને, પોતાના જીવ કરતાં પણ વિશેષ મ્હાતો હતો; હું પણ તેને મ્હારા ખરા જીગરથી મ્હાતી હતી. બન્ને જણાં ધણા સુખમાં દિવસો વીતાડતાં હતાં. મોજશોખમાં પુષ્કળ પૈસા વપરાતા હતા. છેવટે રૂપિયાની તાણ પડી. છેવટે એટલી બધી ભીડ આવી પડી કે ફેડે નિરુપાયે દશ હજાર રૂપિયાની ખોટી નોટ બનાવી; એ નોટ પકડાઈ અને તે ગુન્દા માટે ફેડને એક મહિના ઉપર જ દશ વર્ષની જેદની સજા થઈ છે! ફેડને ગૂમાવી હું આવી કંગાલ સ્થિતિને આધીન થયેલી છું.....”

આટલું બોલીને ફ્રેની છુટા મ્હોડે રડવા લાગી. થોડા સમય પછી પાછી તે કહેવા લાગી:—“હવે તૃથા રુદન કરવાથી કાંઈ લાભ નથી. હવે કોઈ પણ રીતે દિવસો વીતાડ્યા વિના કાંઈ છુટકો છે? અવસ્થા પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરવી જ પડે છે! ફેડ કારાગૃહવાસી થયો એટલે મ્હને મ્હારા જીવનનો એક પણ આધાર દેખાયો નહિ. અંતે હું નાટક કંપનીમાં નોકરી મેળવવા માટે ગઈ; પરંતુ કોઈ પણ કંપનીમાં મ્હને નોકરી મળી નથી. સઘળા નાટક કંપનીવાળાઓએ એમ જ કહ્યું કે, તેમની કંપનીમાં જોઈએ એટલી અભિનેત્રીઓ છે. આવી રીતે એ દિશામાં નિષ્ફળ થઈને દૈવ્ય ઉત્પન્ન કરવાનો સરળ માર્ગ મ્હેં સ્વીકાર્યો—શું કરવું? પેટની પીડાથી માણસને ગમે તે કાર્ય કરવું પડે છે!.....”

આટલું બોલીને ફ્રેનીએ ઉચ્ચસ્વરે હાસ્ય કર્યું. તેના હાસ્યનું દર્શન કરી લિલિયને ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું:—“ફ્રેની, તું આવું વિકટ હાસ્ય ન કર. તારું બચકર હાસ્ય જોઈ હું બચભીત બની જાઉં છું.”

ફ્રેનીએ કહ્યું:—“ હજી તું એવી ન્હાની છોકરી રહી હોય એમ જ લાગે છે. ઠીક, હવે તું ત્હારી કર્મકથા મ્હને કહી સંભળાવ જોઈએ!”

આ વાક્યના ઉત્તરમાં લિલિયને સંક્ષેપમાં પોતાની સઘળી કર્મકથા ફ્રેનીને કહી સંભળાવી. અંતે તેણે પૂછ્યું:—“ હવે હું શું કરું તે તું કહે જોઈએ?”

ફ્રેની:—કરવાનું શું હતું? ત્હારી પાસે કેટલા પૈસા છે?

લિલિયન:—મ્હારી પાસે નહિ જેટલા પૈસા છે.

ફ્રેની:—પણ કેટલા છે તે મ્હને કહે તો ખરી?

લિલિયન:—પાંચ છ રૂપિયા.

ફ્રેનીએ આ ઉત્તર સાંભળી આશ્ચર્ય પામીને કહ્યું:—“ ત્હારી પાસે પાંચ છ રૂપિયા હોવા છતાં તું બાગમાં સૂઈ રહી હતી?!”

“ બાગમાં ન સૂઈ રહું તો ક્યાં જાઉં? હું એકલી છું—મ્હને મદદ કરે એવું કોઈ નથી—હું એક અનાથિની અબળા છું! હું કોની પાસે જઈને આશ્રય મેળવું?” લિલિયને ઠરઠાજનક કંઠે કહ્યું.

“ ત્હારામાં હજી છોકરવાદપણું રહ્યું છે! તને હજી સંસારનું લેશ માત્ર પણ જ્ઞાન મળ્યું હોય એમ લાગતું નથી. ઠીક, તું મ્હારી સાથે ચાલ. ત્હારા પાંચ રૂપિયામાંથી તું પાંચ લાખનો ધંધો કરી શકે એવો માર્ગ હું તને બતાવીશ.” ફ્રેનીએ કહ્યું.

“ જ્હેન! ત્હારા ઉપદેશ પ્રમાણે વર્તવાને હું તૈયાર છું. હું ત્હારી ન્હાની જ્હેન છું. સ્નેહાતિશયથી હું તમને માન દઈને નહિ બોલાવતાં દૂંકારાથી બોલાવું છું એ માટે મ્હને ક્ષમા મળશે એવી આશા છે. જ્હેન! હવે તો તું જ મ્હારું રક્ષણ કર!” લિલિયને સજ્જન-નયને કહ્યું.

“ લિલિયન! જ્યાં સ્નેહની વિશેષતા હોય છે ત્યાં માનાપમાનનો પ્રશ્ન સંભવતો નથી. જો ત્હારી પાસે હું સઘળી સત્ય હકીકત

કહું છું. હમણાં હું જેવી રીતે મ્હારું જીવન ગુળરું છું એ રીત માટે મ્હને ઘણો તિરસ્કાર છે; પરંતુ પેટની પીડાથીજ મારે એવું જીવન ગુળરવું પડે છે. જે કોઈ પણ રીતે સન્માર્ગપર રહીને દૈવ્યેપાર્જન કરી શકાય તેમ હોય તો તેમ કરવા હું તત્પર છું. તું ભરત ગુંથજનું કાર્ય ઘણું સારું જાણે છે. મ્હને પણ એ કાર્યનું જ્ઞાન છે. ત્હારી પાસે જે રકમ છે તેનાથી આપણે એક ઓરડી ભાડે રાખી શકીશું. ચાલ, પ્રથમ આપણે એક ઓરડી શોધી કાઢીએ. પછીથી આપણે બન્ને જાણીઓ સીવ-વવાનું તથા ભરવા ગુંથવાનું કામકાજ મેળવીશું. આપણી પાસે જે સામાન્ય રકમ છે તેનાથી વ્યવસાય ચાલુ કરી શકાય એવો સંભવ નથી; છતાં પૂરતો વિચાર કરી કરકસરથી કામ કરીશું તો ધીમે ધીમે આપણી સ્થિતિ સુધરશે એવી મ્હને આશા છે.”

આવો નિર્ણય કરી ઉત્સાહિત અંતઃકરણથી બન્ને બાગિકાઓએ સ્ટ્રાન્ડ રોડ તરફ જવા માંડ્યું.

પ્રકરણ ૫ મું.

સર્પદંશ અને જીવનરક્ષણ.

પ્રથમ ભાગમાં ઠાકોર જાલિમસિંહના અનાયાર તથા રાક્ષસી કુર્કોર્માનું વર્ણન કરતાં અમે જણાવી ચુક્યા છીએ કે, માલતીએ જ્યારે તેની પાપયાચનાનો અસ્વીકાર કર્યો ત્યારે તેણે તેને તે જે મકાનમાં રહેતી હતી તે મકાનમાં આવેલા એક છુપા ભોંયરામાં હડસેલીને ભોંયરાના પ્રવેશદ્વારને બરાબર અંધ કરી દીધું હતું. એ ભોંયરામાં અંધકારનો એટલો બધો વિસ્તાર થયેલો હતો

કે તેમાં ફસાઈ પડેલા માણસથી દિવસ કિંવા રાત્રિના સમયનો પણ નિર્ણય થઈ શકે નહિ. જાલિમસિંહના ત્યાંથી વિદાય થઈ ગયા પછી માલતી શું કરવું અને આ બેદી ભોંયરામાંથી કેવી રીતે બહાર નીકળવું તેની ચિંતા કરવા લાગી. પતિના મૃત્યુના સમાચારપર હવે તે વિશ્વાસ મૂકી શકતી નહોતી. કદાચ પોતાની પાપવૃત્તિ પરિતૃપ્ત કરવાના વિચારથી અધર્માચારી ઠાકોરે તેના પતિને કોઈ ગુપ્ત સ્થળે કેદ પણ કરી રાખ્યો હોય એમ તેને લાગતું હતું; પરંતુ પતિના વર્તમાન જાણી શકવા જેવી પોતાની સ્થિતિ નહિ હોવાથી તે પ્રથમ પોતાના ઉદ્ધારની ચિંતા કરવા લાગી. ભોંયરાનું બીજી તરફનું દ્વાર ઉઘડી શકે તેમ હોય તો ત્યાંથી બહાર નીકળી પડ્યાના વિચારથી તે અંધકારમાં અથડાતી કુટાતી, ધીમે ધીમે પગલાં ભરતી આગળ વધવા લાગી. આવી રીતે એ કલાક સૂંધી તે આગળ વધી; છતાં ભોંયરાનો અંત આખ્યો નહિ; તેથી એ ભોંયરું કદાચ ઘણું લાંબું હશે અને પોતાનાથી બહાર નીકળી શકાશે નહિ એવો ભય તેના અંતરમાં ઉપજ્યો; છતાં આશા એક અદ્ભુત વસ્તુ છે. આશા મરિચિકાનું પોષણ કરી અભાગિની માલતી પોતાને લાગેલા થાકની ચિંતા નહિ કરતાં આગળ વધવા લાગી. એવામાં દૂરથી તેણે ડુંદાડાનો બીધણુસ્વર સાંભળ્યો. આવા નિર્જન ભોંયરામાં કોઈ મનુષ્ય ડુંદાડો મારે એ સર્વથા અસંભવ હતું. માલતીને પણ એમ જ લાગ્યું તથા ક્ષણ માત્રમાં જ તેના અંતરમાં નવીન ભય ઉપજ્યો. કદાચ કોઈ પ્રાણહારક સર્પ ડુંદાડા મારતો પોતાના તરફ આવતો હશે એમ તેને લાગ્યું. તે હવે આગળ નહિ વધતાં ત્વરાથી પાછી ફરી અને અત્યંત ભય ઉપજવાથી ધ્રુજતાં પગલે મકાન તરફ પાછી જવા લાગી. તે સાથે ડુંદાડાનો અવાજ પણ ધીમે ધીમે પાસે આવવા લાગ્યો. અંધકારની વિશેષતા હોવાથી

માલતી ઝડપથી દોડી શકે તેમ નહોતી. એવામાં દૈવયોગે તેનું મસ્તક ભોંયરાના એક પથર સાથે અથડાયું તથા તે બેહોશ બની જઈને ધરા-પર ઢળી પડી. આ સમયે એક વિકાળ ક્ષણિધર પુંદ્રાકા મારતો મારતો તેના બેથુદ્ધ બની ગયેલા દેહ પાસે આવી પહોંચ્યો તથા તેના પગના અંગુઠાને દંશ દઈ જોતજોતાંમાં અદશ્ય થઈ ગયો.

ખીજે દિવસે સહવારે જ્યારે ઠાંકાર જલિમસિંહનો એક વિશ્વાસુ નોકર માલતી માટે ખાવાની સામગ્રી લઈ આવ્યો ત્યારે તે ભોંયરામાં માલતી નજરે નહિ પડવાથી, ભોંયરું બંધ કરી જલિમસિંહ પાસે જઈને છુપી રીતે એ સમાચાર તેણે તેને જણાવ્યા. જલિમસિંહ સ્વનઃ પુનઃ એ નોકરની સાથે માલતીના નિવાસગૃહમાં આવ્યો તથા નોકરના હાથમાં એક સળગતી મશાલ રખાવી તેણે એ ભોંયરામાં પ્રવેશ કર્યો. થોડો માર્ગ કાપ્યા પછી તે માલતીના ચૈતન્યહીન બની ગયેલા દેહ પાસે જઈ પહોંચ્યો. નાડી તપાસી જોતાં તે સ્થિર થઈ ગયેલી તથા શરીર ઠંડું થઈ ગયેલું તેના જોવામાં આવ્યું. આવો બીપણુ હૃદયદ્રાવક દેખાવ જોવામાં આવ્યા છતાં નિષ્કુર દુરાચારી જલિમ સહજ પણ વિચળિત થયો નહિ. અનુચરના હાથમાંની મશાલ પોતાના હાથમાં લઈ તેણે તેને માલતીના ચૈતન્યહીન દેહને ઉપાડી લેવાની આજ્ઞા કરી. તેના અનુચરે માલતીને ઉપાડી લીધી એટલે તેની સાથે તે બહાર નીકળ્યો તથા મહાનમાં ઉપસ્થિત થયા પછી માલતીને એક પલંગમાં સૂવાડી પેલા નોકરને વૈદ્યને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. યથા સમયે વૈદ્ય આવી પહોંચ્યો અને તેણે માલતીનું મૃત્યુ થયું છે એવો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. સમસ્ત શ્યામગઢમાં એવી અફવા ફેલાવવામાં આવી કે, સર્પદંશથી એકાએક માલતીનું મૃત્યુ થયું છે. આ અફવા લોકોને ખરી લાગી કે કેમ એ જોવાની આપણને જરૂર નથી. યથાસ-

મયે માલતીના મૃતદેહને સ્મશાનભૂમિમાં લઈ જઈને દાટવામાં આવ્યો.

કાળી ચૌદશની રાત્રિ હોવાથી પૃથિવીપર ઘેર અંધકારનો ફેલાવો થયેલો હતો. હાથને હાથ સુધ્ધાં સૂઝે તેમ નહોતો. આકાશ, પૃથિવી અને જગત્ સઘળું ગાઢ અંધકારમાં ઢંકાઈ રહ્યું હતું. આવા સમયે સ્મશાનભૂમિમાં એક વિભુતિભૂષિત, જટાવિલાંબિત, પક્વકેશ યોગીપ્રવર કર્યા કરતો હતો. રાત્રિની ગંભીર નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરીને તે એક સુમધુર કર્ણપ્રિય ભક્તિરસપૂર્ણ ભજન લલકારતો હતો:—

(જંગલા તાલ ૩)

“ ક્યા સોવે ગફલત ફી માતી
સકલી રૈનુ વિહાય ચલી રી—૧—ક્યા૦
ઉઠ કર કે કર સેવ પિયાફી
જન્મ સફલ હો જાય અલી રી—૨—ક્યા૦
સુંદર બદન ખસન વર ભૂષણ
પિયા બિન ખાત ન એક બલી રી—૩—ક્યા૦
યહ જોખન ધન થિર ન રહાવે
દિન દિન કિમરા જાય ઢલી રી—૪—ક્યા૦
બ્રહ્માનંદ પિયા ધર માંહી
દૂંડન જા મત નગર ગલી રી—૫—ક્યા૦ ”

સંગીત ગાતો ગાતો યોગી જે ઠેકાણે અભાગિની માલતીના મૃત દેહને દાટવામાં આવ્યો હતો એ સ્થળે જઈ પહોંચ્યો, તથા એ સ્થળેજ ઉભો રહીને તે એક બીજું ભજન તન્મયચિત્તે ગાવા લાગ્યો:—

(રાગ બરહંસ તાલ ધમાલ.)

“ નાથ તેરી માયા જાલ બિછાયા

જામે સખ જુગ દિરત બુલાયા—ટેક—નાથ૦
 કર નિવાસ નૌ માસ ગર્ભમેં દિર ભૂતલમેં આયા
 ખાનપાન વિષયા રસ ભોગન
 માત પિતા શિખલાયા—૧—નાથ૦
 ધરમેં સુંદર નારી મનોહર દેખદેખ લલ આયા.
 સુન સુન મીઠી ખાત સુતનકી
 મોહપાશમેં ફસાયા—૨—નાથ૦
 ગૃહકાજનમેં નિશદિન દિરતે
 સકલો જન્મ ખિતાયા.
 આશા પ્રબલ ભઠ મન ભીતર
 નિર્બલ હોઁ ગઈ કાયા—૩—નાથ૦
 પાપપુણ્ય સંચય કર પુન પુન સ્વર્ગ નરક ભટકાયા
 બ્રહ્માનંદ કૃપા ખિન તુમરી
 મોક્ષ નહીં કોઈ પાયા—૪—નાથ૦

ભજન ગવાઈ રહ્યું. યોગી એ સ્થળે જ યોગસાધના કરવા
 બેઠો, તો તેને પોતાના પગ નીચેની જમીનમાં કોઈનું મુડું દાટવામાં
 આવેલું હોય એમ લાગ્યું. વિના વિલંબે યોગીએ અદ્ધપકાળ સૂધી
 ધ્યાન ધરી પોતાના મન સાથે કાંઈ નિર્ણય કર્યો અને તેણે એ
 સ્થળેથી માટી ખોતરી નાખી દૂર નાખવા માંડી. આવી રીતે અડધા
 કલાક સૂધી મહેનત કરીને તેણે માલતીના દેહને જમીનના ગર્ભમાંથી
 બહાર કાઢ્યો તથા તેની નાડી તપાસી જોઈ. નાડી તપાસી જોતાં
 તેનો જીવ બ્રહ્માંડમાં ચઢી ગયેલો માલૂમ પડ્યોઃ એટલું જ નહિ પરંતુ
 સર્પદંશથી તે આવી મૃતપ્રાયઃ થઈ ગયેલી છે એમ તે સમજી શક્યો.
 માલતીના દેહમાં અપાનવાયુ અવિકૃતભાવે રહેલો હતો. સર્પદંશનું ઝેર

તેના અંગ પ્રત્યંગમાં ફેલાઈ ગયેલું હતું. જેવી રીતે દોરીથી બાંધી રાખેલું પક્ષી ઉડી જતાં દોરી ખેંચી તેને પાછું લાવવામાં આવે છે તે જ પ્રમાણે જો અપાનવાયુ કાયમ હોય છે તો તેની સહાયતાથી પ્રાણવાયુને ખેંચી શકાય છે. યોગી સર્પદંશનું ઝેર ઉતારવાની ઔષધિ જાણતો હતો. તેણે વિના વિલંબે એક પ્રકારનું વનસ્પતિનું ઔષધ મેળવી તે માલતીના શરીરમાં ઉતાર્યું. ત્યાર પછી એક કલાકના અંતરે માલતીના ચૈતન્યહીન દેહમાં ચેતનાનો કિંવા શુદ્ધિનો સંચાર થયો. તેણે ઉઠીને બેઠી થવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ તે એટલી બધી નિર્બળ બની ગઈ હતી કે તેનાથી ઉઠી શકાયું નહિ. યોગીએ તેને બીજું એક અગવર્હક વનસ્પતિના ઔષધનું સેવન કરાવ્યું જેથી તેના નિર્બળ શરીરમાં ધામે ધામે થોડી શક્તિ આવી તથા તેણે બેઠી થઈ યોગીના ચરણોમાં પ્રણામ કરી આશ્ચર્યસૂચક સ્વરે પૂછ્યું:—“પ્રભુ! આપ કોણ છો? હું આ શ્મશાનમાં આવી સ્થિતિમાં આથી??”

“બેટા! એ સધળો દેવી યોગાયોગ છે. હું યોગસાધના કરવાના ઉદ્દેશથી આવી મધ્યરાત્રે આ બીપણુ શ્મશાનમાં આવી ચડ્યો હતો. એવામાં અહીં આવતાં પગ નીચેની જમીન નીચે કોઈના મૃતદેહને ઘાટવામાં આવ્યો હોય એમ મહેને લાગ્યું. ધ્યાન ધરી જેતાં મહેને સત્ય પ્રકાર માલુમ પડ્યો તથા ત્હારા દેહને જમીનના ગર્ભથી બહાર કાઢી ને તપાસતાં સર્પદંશથી તું ચૈતન્યહીન બની ગયેલી છે એવી મહારી ખાત્રી થઈ. ત્હારો જીવ ચાલ્યો ગયો નહોતો—અપાનવાયુનું ત્હારા શરીરમાં અસ્તિત્વ હોવાથી જ હું પ્રાણવાયુ લાવી શક્યો છું; છતાં આવું કાર્ય કરનાર વ્યક્તિઓ વિશ્વસંસારમાં વિરલ હોય છે. પૂર્વજન્મના પુણ્યપ્રભાવથી અને સદ્ગુરુના શિક્ષણથી મ્હારામાં આટલી સામાન્ય શક્તિ છે તથા આજે એનો સદુપયોગ થયેલો હોવાથી મહેને

આનંદ થાય એ સર્વથા સ્વાભાવિક છે.”

યોગીનાં આ વચનો સાંભળી થોડા સમય સુધી સ્વગત કાંઈ વિચાર કરીને માલતીએ કહ્યું:—“ મહાનુભાવ મહાત્મન ! આજે મહારા-પર આપે મહાન્ ઉપકાર કર્યો છે. આ અભાગિનીનાપર પુષ્કળ દુઃખ આવી પડ્યું છે. આ જગતમાં જ્યારથી મહેં જન્મ ધારણ કર્યો છે ત્યારથી જ દુઃખે મહારો પીછો પકડ્યો છે. દુરાચારી ઠાકોર જલિમ-સિંહે મહારા તેમ જ મહારા સ્વામીનાપર ઘણો અમાનુષિક જુલમ ગુજાર્યો છે. પ્રભુ ! હું દુઃખથી કાયર થઈ ગયેલી છે. જીવન કરતાં મૃત્યુ જ હવે મહારી કામનાની વસ્તુસ્વરૂપ થયેલું છે.”

માલતીનાં આ વચનોના ઉત્તરમાં યોગી મહાત્માએ કહ્યું:—“ બેટા ! સુખદુઃખ એ માત્ર ભ્રમિત મનની માન્યતા સિવાય ખીજું કાંઈ નથી. આજે જે વસ્તુની પ્રાપ્તિથી આપણને સુખ જણાય છે તે વસ્તુની પ્રાપ્તિ જ કાળક્રમે દુઃખના કારણરૂપ લાગે છે. દુઃખનો અર્થ માનસિક નિર્બંજતા છે. દુઃખ એ તો માણસના કર્મની કસોટી કરનાર ધૈર્યપ્રેરિત વસ્તુ છે માટે સુખદુઃખમાં સમાનવૃત્તિ રાખી સદા-ચરણ અને ધર્માચરણમાં જ પ્રવૃત્તિ રાખવાથી મનુષ્ય પોતાના દેહ અને જીવનનું કલ્યાણ સાધી શકે છે. જે વ્યક્તિ નિરંતર સ્વધર્મનું પ્રતિપાલન કરે છે તેનું જ માનવજીવન સાર્થક થાય છે. માયા અને પ્રકૃતિના બાહ્યધનમાંથી આત્મમુક્તિનો જે ઉપાય છે તે જ સ્વધર્મ છે; ચિત્તશુદ્ધિનો જે ઉપાય છે તે જ સ્વધર્મ છે—દૈહિક શુચિ અને યથોચિત સમયે દેહનું રક્ષણ કરવાનો જે ઉપાય છે તે જ સ્વધર્મ છે. એ સર્વનું પ્રતિપાલન કરવામાં આવે તો તે સ્વધર્મનું જ પ્રતિપાલન કરવામાં આવે છે એમ કહી શકાય. આ સ્વધર્મના પાલનમાં—આ મનુષ્યત્વની વૃદ્ધિમાં જ માનવનું સુખ છે—સુખનો ખીજો કોઈ ઉપાય

નથી. આ માનવસમષ્ટિ એક મહાપ્રાણીથી અનુપ્રાણિત છે તેથી એક જાણુ ખીજાથી વિયુક્ત નથી. માનવની ભેદકલ્પના અમૂલક છે. સર્વનું એક રક્ત, એક માંસ, એક પ્રાણ અને એક આત્મા છે—જળાશય વિભિન્ન હોવા છતાં જળ એક છે. એક બિંદુજળનું જેથી સુખ થાય છે તેથી મહાસિંદુનું પણ સુખ થાય છે. મહાસિંદુનું બિંદુ માનવ છે. સર્વભૂતનું હિત એ જ ખરો માનવધર્મ છે; અર્થાત્ સર્વનું હિત સધાયા સિવાય પોતાનું હિત સધાવું નથી. કર્મફળની આસક્તિ રાખ્યા સિવાય નિષ્કામભાવથી જગતનું હિત સાધવું એ જ માનવધર્મ છે. આ ધર્મ પાછો પ્રકૃતિભેદથી સ્વતંત્ર છે. જે ધર્મ અગ્નિનો છે એ જ ધર્મ પાણીનો નથી. અગ્નિ વસ્તુને ખંડાવી, ઠંડી દૂર કરી જગતના ઉપકારરૂપ ધર્મનું પાલન કરે છે ત્યારે પાણી તૃષાતુરની તૃષાનું નિવારણ કરી ધર્મનું પાલન કરે છે. હવે પાણી જે અગ્નિનું કાર્ય કરવા જાય તો તે અન્યાય કહેવાય અને તેમ તેનાથી થઈ શકે પણ નહિ. તેથી પ્રકૃતિ અનુસાર અનિર્લિપ્ત ભાવથી કર્મ કરવું એ જ મનુષ્યજાતિનો મહાધર્મ છે. અહ્મ સર્વ પ્રાણીમાં છે—એથી જ સકળપ્રાણીનું હિતકાર્ય અહ્મમાં જ સમર્પણ છે; એથી કર્મખીજનો નાશ થાય છે—એથી જ જીવને આનંદ પ્રાપ્ત થઈ તેનો મોક્ષ થાય છે. આ સાગરસંગમમાં ઉપસ્થિત થવાના ત્રણ માર્ગ છે. એ માર્ગ જ્ઞાન, કર્મ અને ભક્તિના નામથી ઓળખાય છે. આ ત્રણે માર્ગમાં ભક્તિમાર્ગ સર્વોત્તમ ગણાય છે. નિરાકાર-નિગુણ અહ્મ-ધર્મરતું ધ્યાન ધરવું એના કરતાં સાકારસગુણ અહ્મ-ધર્મરતી આરાધના કરવાનું કામ ધણું સરળ છે. સધળા દસ્ય પદાર્થોના મૂળમાં એક જ ધર્મરતો નિવાસ છે; તેથી જ ધર્મરતો અખિલ વિશ્વવ્યાપક કહેવામાં આવે છે. બેટા! જાણી જોઈને મૃત્યુની કામના કરવી એ એક પ્રકારનું મહાપાપ કરવા જેવું છે. મનુષ્યજીવનની ઉપયોગિતા કેટલી બધી છે એ તું હવે સમજી શકી હોઈશ.”

“પ્રભુ! આપનો આ ઉપદેશ સર્વથા સત્ય છે; પરંતુ મહારાજેવી અબળા-પતિવિયોગિની પ્રમદા જીવજગતનું શું કસ્યાણ કરી છે કે તેમ છે?” માલતીએ ભક્તિસૂચક સ્વરે કહ્યું.

“એટા! આ ત્હારો જામ છે-એક પ્રકારની અજ્ઞાનતા છે. આજ-કાલ આપણા પરમપવિત્ર ભારતવર્ષમાં સ્ત્રીઓ વિશેષ અજ્ઞાન છે-દિવસે દિવસે ધર્મનો લોપ થતો જાય છે અને અધર્મનો વ્યાપાર વધતો જાય છે એક તરફથી કહેવાતા સમાજસુધારકો સઘળા વર્ણોનાં અસ્પર્શમાં કોઇ પણ પ્રકારના પ્રતિબંધ સિવાય લગ્નો થઇ શકે એ માટે ખૂબજરાડા પાડી રહ્યા છે. જે એમના ખરાડાઓમાં તેઓ કાવશે, એમના પોકારની આર્થવિર્તવાસીઓના મનપર અસર થશે તો વર્ણ-સંકર પ્રજાની ઉત્પત્તિ થશે અને તે સાથે અધર્મનું વાતાવરણ વધી જશે. આવી પરિસ્થિતિમાં વ્યક્તિ માત્રે પોતાનાં અજ્ઞાની સંબંધીઓને તથા સ્વદેશવાસીઓને ધર્મનો ઉપદેશ આપવાની અત્યંત અગત્ય છે. સર્વને એવું સમજાવવાની ખાસ જરૂર છે કે, ધર્મ અને નીતિના અળથી જ માનવજાતિનું ચારિત્ર્ય ધડાય છે તથા ચારિત્ર્ય ઉપર જ માનવસમૂહના કસ્યાણકસ્યાણનો આધાર રહેલો છે. ઉચ્ચવર્ણના પુરુષનો લગ્ન સંબંધ નીચવર્ણની કન્યા સાથે થવાથી કેવું પરિણામ આવે છે તથા તે કેવો પતિત ગણાય છે એ વિશે મનુભગવાને પોતાની સ્મૃતિમાં જણાવેલું છે કે, બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય અને વૈશ્ય જાતિના પુરુષો જે ધન અથવા તો કામથી મોહ પામીને શદ્ર જાતિની કન્યાને પરણે છે તો તેઓ પોતાનાં કુળોને સંતાનોની સાથે તરત શદ્રપણાને પમાડે છે.* વળી બ્રાહ્મણ જે શદ્ર જાતિની કન્યાને પરણે છે તે પતિત થાય છે

* હીનજાતિસ્ત્રિયં મોહાદુઃક્રાન્તો દ્વિજાતયઃ ।

કુલાન્યેષ નયન્ત્યાશુ સસંતાનાનિ શદ્રતામ્ ॥

એવો અત્રિનો તથા ઉતથ્યના પુત્ર ગૌતમનો અભિપ્રાય છે. ક્ષત્રિય જો શૂદ્રની કન્યાને વિશે સંતાન ઉત્પન્ન કરે છે તો તે પતિત થાય છે એવો શૌનિક ઋષિનો અભિપ્રાય છે, અને વૈશ્ય જાતિનો પુરુષ શૂદ્ર જાતિની સ્ત્રીને પરણ્યો હોય તો તેના પુત્રને ઘેર પુત્રનો જન્મ થાય ત્યારે તે પતિત થાય છે એવો બૃગુઋષિનો અભિપ્રાય છે.^૧ તદુપરાત બ્રાહ્મણ શૂદ્રજાતિની સ્ત્રીની સાથે શય્યામાં શયન કરવાથી પતિત થાય છે અને તે વિશે પુત્રને ઉત્પન્ન કરે છે તો બ્રાહ્મણપણામાંથી જ બ્રષ્ઠ થાય છે.^૨ આ સર્વ સિદ્ધાન્તોને વર્તમાનકાળના સંસારસુધારકો(!)એ પોથીમાંનાં રીંગણાં જેવા ગણી કાઢી સર્વત્ર સ્વચ્છંદતા અને સ્વૈર વર્તણૂકનો માર્ગ ખુલ્લો કરવા માંડ્યો છે એથી આર્ય-જાતિનું અધઃપતન જ થશે.^૩ આ અધઃપતનનો અટકાવ કરવાના સદુદ્દેશથી સુશિક્ષિત સ્ત્રી પુરુષોએ ખનતો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. અન્ય દેશોમાં સ્ત્રીઓ સુધ્ધાં જનસમાજને ઉપદેશ આપવાનું કામ કરે છે. પ્રાચીન આર્ય સતીઓની ધર્મપ્રિયતાનાં ઉદાહરણો આર્યભગિનીઓને દર્શાવી તું પણ તેમના ઇવનકમને કિન્નત કરવાનો સ્તુત્ય પ્રયાસ કરી ત્યારે આ નારીઇવનનું સાર્થક કર એવી જ મહારી આંતરિક ઇચ્છા છે. આજકાલ ભારતના સનાતન ધર્મધુરંધરોએ પણ જનસમાજના કલ્યાણાર્થે વર્તમાન વર્ણસંકર પ્રજેત્પત્તિના હિમાયતીઓની બરાબર ખબર લેવા માંડી છે એ એક રીતે સ્તુત્ય છે. બેટા! સંસારમાં રહી તું ઈશ્વરનિર્દિષ્ટ કર્મયોગનું યથાશક્તિ પ્રતિપાલન કર;

૧ શૂદ્રાવેદી પતત્યત્રેહતથ્યતનયસ્ય ચ ।

શૌનકસ્ય સુતોત્પત્તયા તદપત્યતયા મૃગોઃ ॥

૨ શૂદ્રાં શયનમારોપ્ય બ્રાહ્મણો યાત્યક્ષેમતિમ્ ।

જનયિત્વા સુતં તત્સ્યાં બ્રાહ્મણ્યાદેવ દીયતે ॥

જેથી પરિણામે તું ભક્તિમાર્ગની અધિકારિણી થઈ શકીશ; વળી ત્હારા પતિનો ત્હારી આવી ઉછરતી જીંદગીમાં વિયોગ થયો છે એ જોને કે એકનો વિષય છે; પરંતુ મનમાંથી માયાને દૂર કરી નાખ. વિશ્વસંસારમાં મૃત્યુ એ જીવનું માત્ર રૂપાંતર છે. શ્રીકૃષ્ણ ભગવાને પણ અર્જુનને એવો ઉપદેશ આપેલો છે કે,

અંતવંત હમે દેહા નિત્યસ્યોક્તાઃ શરીરિણ ।

અનાશિનોઽપ્રમેયસ્યતસ્માદ્યુદ્ધયસ્વમારત ॥ ૧૮ ॥

ય એનં વેત્તિહંતારં યશ્ચૈનં મન્યતે હતમ્ ।

હમૌ તૌનવિજાનોતોનાયંહંતિનહન્યતે ॥ ૧૯ ॥

શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા અધ્યાય ૨.

અર્થાત્ શરીરમાં નિવાસ કરનાર જીવાત્મા નિત્ય અવિનાશી અને ન સમજી શકાય એવો છે. એનાં આ શરીર સર્વ નાશવંત છે માટે હે ભરતવંશી અર્જુન ! તું યુદ્ધ કર. એને (જીવાત્માને) જે કોઈ મારનાર અથવા મરનાર માને છે તે બન્ને વાત માનનાર અજ્ઞાની છે; કારણ કે તે મારતો નથી અને મરતો પણ નથી. બેટા ! ધોખા જેવી રીતે જીર્ણ થયેલાં વસ્ત્રો ધોષને સ્વચ્છ કરે છે તેવી જ રીતે જીવાત્મા એક દેહનો ત્યાગ કરી બીજા દેહમાં સ્થાન મેળવે છે; માટે બની ગયેલા બનાવ માટે તું શોક કરીશ નહિ. માત્ર પતિના ધ્યાનમાં ચિત્ત રાખી તું સ્વધર્મનું પાલન કરજે; જેથી ત્હારી સકળ ઇચ્છાઓ પરિપૂર્ણ થશે. હવે મ્હને વિશેષ અવકાશ નથી તેથી હું વિદાય થવાને ઇચ્છું છું.”

“પ્રભુ ! આપના જીવિત્વપદેશામૃતથી મ્હારા અંતરને ઘણી શાન્તિ મળી છે, છતાં હું એકલી મ્હારે ઘેર કેવી રીતે જઈ શકીશ? પ્રભાત-

કાળ થવા આવ્યો છે. રસ્તે જતાં જો કદાચ જાલિમસિંહ ઠાંકારનો કોઈ માણસ મળે જોઈ જશે તો પુનઃ મહારી દુર્દશા થશે એવો મળે ભય રહે છે.” માલતીએ પોતાના ભયનો સ્ફોટ કર્યો.

“ બહેન ! ઈશ્વર સર્વનો સહાયક છે. ઈશ્વરનાપદ દૃઢ વિશ્વાસ રાખી તું ઇચ્છિત સ્થળે ચાલી જા. હું તને આશીર્વાદ આપું છું કે, ઈશ્વર તારું રક્ષણ કરે. જે મહા પ્રભુએ પ્રદલાદને ઉગાર્યો છે, ભરદવારમાં દ્રૌપદીની લજ્જાનું રક્ષણ કર્યું છે તે મહાપ્રભુ સદૈવ તારું રક્ષણ કરશે.” આમ કહી યોગી માલતીના મસ્તકપર હાથ ફેરવી ઉઠી ઉભો થયો તથા એક બાજુએ એક બજન ગાતો ગાતો ચાલ્યો જવા લાગ્યો. એ ભક્તિ રસપૂર્ણ બજનના મુમધુર શબ્દો માલતીના કર્ણપ્રદેશમાં સંભળાવા લાગ્યાં:—

(ખરહંસ તાલ ધમાલ.)

“ નાથ કેસે નરસિંધરુપ બનાયા,
જાસે ભક્ત પ્રહલાદ બચાયા—ટેક. નાથ૦
ના કોઈ તુમરા પિતા કહાવે, ના કોઈ જનની બચા;
થંભ ફોડ કર પ્રગટ ભયે હરિ,
યહ અચરજ તેરી માયા. નાથ૦ ૧
આધા રૂપ ધરા પ્રભુ નરકા આધા સિંહ સુહાયા;
હિરણ્યકશિપકો પકડ ધરણમે,
નખસે ફાડ ગિરાયા. નાથ૦ ૨
ગર્જન સુનકર દેવલોકસે બ્રહ્માદિક સખ આયા;
હાથ જોડકર વિનતી કીની,
શાન્ત સ્વરૂપ કરાયા. નાથ૦ ૩

અંતર્યામી સર્વ વ્યાપક ઈશ્વર ભેદ ખતાયા;

બ્રહ્માનંદ સત્ય કર સખડો,

યહ પરમાણુ દિખાયા.

નાથ૦ ૪

ધીમે ધીમે યોગી દૃષ્ટિથી દૂર થયો અને તે સાથે ભજન સંભ-
જાતું પણ બંધ પડ્યું.

પ્રકરણ ૬ કું.

સુધારક લભ.

“ દયા રોનારાંની. ઉપર નવ મ્હારા હૃદયને !
તમારું રોવું એ કપટમય ને કૂર જ દિસે !
તમારાં લોહીમાં મમ હૃદય આ સ્નાન કરશે,
અને તોયે સૌએ ઘટિત જ થયું એમ ગણશે ! ”

—કલાપી.

મધુના અદસ્ય થયાને લગભગ એક અઢવાડીઈ વીતી ગયું;
છતાં તેનો પતો લાગ્યો નહિ તેથી કાન્તિ-
પ્રસાદને ‘ ભલું થયું ભાગી જાજા ! ’ જેવું થયું. રમાસુંદરીની સા-
થેના મંબંધમાં હવે કોઈ તેને અડચણ કરે તેમ નહોતું. દિવસે દિવસે
રમાસુંદરી સાથેનો તેનો મંબંધ વિશેષ ધનિષ્ઠ થવા લાગ્યો; છતાં એ
મોહમુગ્ધ યુવક સમજી શક્યો નહિ, તે જેને અમૃતધારા સમજે છે
તે હળાહળ વિષ છે—એક પ્રકારની છાના છે. યુવકોના ચિત્તમાં અ-
સહ્ય યાતના ઉત્પન્ન કરી તેમનું સમસ્ત જીવન દુઃખમય કરનાર
વિષધારા છે. રમાસુંદરીએ યથા સમયે મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી

વિદ્યાલયનો ત્યાગ કરી દીધો હતો તેથી હવે તે સર્વ પ્રકારે સ્વતંત્ર હતી. તેના પિતા એક સંસારસુધારક તરીકે પ્રખ્યાત હોવાથી તેઓ પુત્રીની સ્વતંત્રતાની આડે આવતા નહોતા. જો કે મનમાં તો તેઓ સમજી શકતા હતા કે, રમાસુંદરી વિશેષ સ્વચ્છંદ થતી જાય છે એ કોઈ પણ રીતે ઇષ્ટ નથી; પરંતુ અત્યાર સૂધી સ્વતંત્રતાના અંતે સુધારક મંડળના વાતાવરણમાં મ્હોટી થયેલી, પાશ્ચાત્યજ્ઞાનમંડિતા પુત્રી પોતાના ઉપદેશને સાંભળશે નહિ એમ ધારી તેઓ તેને કંઈ કહેતા નહિ. વળી મોહિનીકાન્ત વિલાયતથી ઍરિસ્ટરની પરીક્ષા પસાર કરી સ્વદેશમાં ક્યારે પાછો આવશે તેનો કંઈ ચોક્કસ નયમ નહોતો, અને રમાસુંદરીની ઉંમર ઘણી મ્હોટી થયેલી હતી તેથી જો કાન્તિપ્રસાદ સાથે તેનું મન મળી જાય તો તેમનું બંનેનું સુધારક લક્ષ કરી નાખવાનો વિચાર મિ. મનમોહનના મનમાં થોડા દિવસથી ઉપજ્યો હતો. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી કાન્તિપ્રસાદ કોઈ પણ પ્રકારના પ્રતિબંધ સિવાય રમાસુંદરીને ત્યાં આવજી કરી શકતો હતો.

જ્યારથી રમાસુંદરીએ મધુના અદૃશ્ય થવાના સમાચાર કાન્તિપ્રસાદના મુખે સાંભળ્યા હતા ત્યારથી તે નિશ્ચિંત થઈ હતી. પોતાના સુખનો માર્ગ હવે તેને સર્વથા નિષ્કંટક બની ગયેલો લાગતો હતો. તેણે પતિપ્રાણા સાધવી સતી મધુના નિર્મળ ચારિત્ર્ય માર્ટે કાન્તિપ્રસાદના અંતરમાં પ્રબળ શંકા ઉત્પન્ન કરી હતી, તથા તે કોઈ મનમાન્યા આશક્તી સાથે ગુપચુપ પલાયન કરી ગઈ હોવી જોઈએ એમ તેણે તેને સમજાવ્યું હતું ! રમાની મોહજાળમાં ફસાયેલા કાન્તિપ્રસાદની બુદ્ધિશુદ્ધિ, વિવેક આદિ અદૃશ્ય થઈ ગયું હતું; નહિ તો પતિપરાયણ પ્રમદા મધુ માટે તેના અંતરમાં સંશયપિશાચનો પ્રવેશ કદાપિ થાત નહિ. તેણે મધુના ગૂમ થવાના સમાચાર તેના પિતાને અમ-

દાવાદ લખી જણાવ્યા હતા, તથા મધુના પિતા ગણપતિપ્રસાદ પુત્રીની તપાસ કરવા માટે મુંબઈ આવ્યા હતા; પરંતુ પુત્રીનો પત્તો નહિ લાગવાથી નિરાશ થઈને તેઓ વિષણુવદને પાછા અમદાવાદ આવ્યા ગયા હતા. આ પ્રકારથી ગણપતિપ્રસાદના કુટુંબની કેવી શોચનીય સ્થિતિ થયેલી હતી તેનું વર્ણન હવે પછી થવાનું હોવાથી આપણે રમાસુંદરી અને કાન્તિપ્રસાદના જ તરફ આપણી દૃષ્ટિ ફેરવીએ.

કાળ કાંઈ કોઈની રાહ જોઈને બેસી રહેતો નથી. તેની ગતિ અગ્રાધિત રીતે આવ્યા જ કરે છે; ફક્ત માત્ર એટલો જ છે કોઈનો કાળ ત્યારે હર્ષમાં પસાર થાય છે ત્યારે કોઈનો શોકમાં પસાર થાય છે. આવી રીતે મધુના ગૂમ થવાને લગભગ ત્રણ માસ જેટલો સમય પસાર થઈ ગયો. કાન્તિપ્રસાદના મનમાં મધુ માટે બિલ્કુલ ચિંતા નહોતી. તે હમ્મેશાં રમાસુંદરીના સહવાસમાં પોતાના સમયને પસાર કરી પોતાના જીવનને સાર્થક થયેલું સમજતો હતો. તેઓ બન્ને હમ્મેશાં સંઘ્યા સમયે બેઠા, ચોપાટી, વાલુકેશ્વર આદિ સ્થળોએ સાથે ફરવા જતાં હતાં, કવચિત્ કવચિત્ સાથે નાટક જોવા જતાં હતાં અને બુધવારે યા તો શનિવારે રેસમાં સુદ્ધાં જઈ અમુક રકમનો બચ્ચ કરી આવતાં હતાં. રમા મધમાખીની માફક કાન્તિપ્રસાદના દબ્યરૂપી મધને ચુસતી હતી !

છેવટે આ હદ ઉપરાંતની સ્વતંત્રતાના પરિણામે એક બીજાં એટલા બધા નિકટ સંબંધમાં આવ્યાં કે, જે સંબંધનું વર્ણન કરતાં અમારી લેખિની કંપે છે. સ્વાભાવિક રીતે જ સ્ત્રીજાતિનું ચિત્ત ચંચળ હોય છે, તથા પુરુષ કરતાં સ્ત્રીમાં કામદેવને વિશેષ પ્રભાવમાં નિવાસ હોય છે. યુવાવસ્થા, સ્વાધીનતા અને વિલાસવિભવમાં એકાન્તમાં પોતાનો સમય પસાર કરનારાં સ્ત્રી પુરુષો કેટલાં પવિત્ર

હોય છે એ સર્વ કોઈ સહેલાઈથી સમજી શકે તેમ છે, વળી વિકારનો સ્વભાવ જ એવો છે કે, જેમ જેમ સ્ત્રી અથવા પુરુષનું મન એ વિકારના વિચારોમાં વધારે ને વધારે તન્મય થતું જાય છે તેમ તેમ તે સ્ત્રી અથવા પુરુષના હૃદયમાં વિકારનું વધારે ને વધારે પ્રાબલ્ય થતું જાય છે. એટલું જ નહિ; પરંતુ સ્ત્રી જાતિનો સ્વભાવ જ ગણેા સાહસી હોવાથી અને તેનામાં કામદેવનો આઠ ગણો નિવાસ હોવાથી સ્ત્રી પોતાની વિષમલાલસાને ગમે એવા સાહસકર્મથી વ્યવહારમાં યોજવા તૈયાર થાય છે.

મદનમદાધીના નવયૌવના રમાસુંદરી માટે પણ આ નિયમ અક્ષરશઃ સત્ય નીવડેવો તથા ‘કામાંધો નૈવ પશ્યતિ’ એટલે કે કામથી અંધ થયેલી વ્યક્તિને કંઈ સજાતું જ નથી એ કહેવત પ્રમાણે તેણે લગ્ન થતાં પૂર્વે જ ક્ષાન્તિપ્રસાદના સમાગમનો તેણે લાંબ લીધો! આ પ્રકારનું પરિણામ એ આવ્યું કે, થોડા કાળમાં જ રમાસુંદરી સગર્ભા થઈ અને પ્રતિ માસે નિયમિતરૂપે દર્શન દેતો રજોધર્મ અંધ થઈ ગયો. આ પ્રકારથી રમાસુંદરીના અંતરમાં ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ અને પોતાનું લગ્ન સત્વર થઈ જાય એવી ઇચ્છા તે કરવા લાગી. યથાક્રમે આ પ્રકાર મિ. મનમોહન તથા તેમની ગૃહિણીના જાણવામાં આવ્યો; તેથી તેમના અંતરમાં પણ ચિંતા ઉપજી. તેમને એમ લાગ્યું કે, જો હવે ત્વરાથી પુત્રીનું લગ્ન નહિ કરી નાખવામાં આવે અને તેણે કરેલું કુકર્મ કદાચ પ્રકાશમાં આવશે તો પોતાનાં માનપ્રતિષ્ઠાને ઘણી હાનિ પહોંચશે. સુધારક સમાજમાં થોડા સમય ઉપર જ આરો એક દાખલો બન્યો હતો તે મિ. મનમોહનના જાણવામાં હતો તેથી પ્રતિષ્ઠા ભયને લીધે તેમણે પુત્રીના લગ્નની વ્યવસ્થા કરવા માંડી. આ સમય દરમિયાન રમાસુંદરીના કહેવાથી ક્ષાન્તિપ્રસાદે મિ. મનમોહન

પાસે રમાના હાથની માગણી કરી તથા તેની માગણીનો સ્વીકાર કરતાં મિ. મનમોહને કહ્યું:—“ મિ. કાન્તિપ્રસાદ ! તમારા જેવા જમાઈની પ્રાપ્તિ થવાથી મહેને આનંદ થાય એ સર્વથા સ્વાભાવિક છે. હું સારી રીતે જાણું છું કે, તમારા અને રમાના મનમાં એક બીજાં માટે પ્રણયભાવ ઉત્પન્ન થયો છે; તેથી તમારો એ ભાવ સદૈવ કાયમ રહેા તથા તમે એક બીજાંના સહવાસમાં તમારો કાળ સુખમાં પસાર કરી શકો એવી મહારી આંતરિક ઇચ્છા છે; આમ હોવા છતાં મહારે મહારા કર્તવ્યનો વિચાર કરી પ્રથમથી જ તમને એમ સ્પષ્ટ જણાવી દેવું પડે છે કે, હું સુસ્ત સમાજસુધારક હોવાથી જ્ઞાતિબહિષ્કૃત છું એ તમે જાણો છો જ. આમ હોવાથી તમારે પણ મહારી પુત્રી સાથેના સંબંધથી જ્ઞાતિબહિષ્કૃત થવું પડશે. તમે પણ એક સુધારક સુશિક્ષિત યુવક છો તેથી જ્ઞાની જ્ઞાતિજનોના તિરસ્કાર તરફ ધ્યાન નહિ જ આપો એવી મહારી ખાત્રી છે. આપણાં જ્ઞાતિમંડ-
ળોની દૃષ્ટિ કેટલી બધી સંકુચિત અને સ્વાર્થપરાયણ છે એ કાંઈ તમારાથી અજ્ઞાત નથી. વળી જો હું ધારું તો મહારી રમાને કોઈ સારા પ્રતિષ્ઠિત ઍરિસ્ટર કિંવા પ્રૌફેસર સાથે પરણાવી શકું તેમ છું; પરંતુ તમારા ઉભયના અંતરમાં એકબીજાને માટે અનુરાગ ઉત્પન્ન થયેલો હોવાથી તમારું પત્ની જીવિત હોવા છતાં માત્ર તમને સુખી થયેલા જોવાની ઇચ્છાથી જ હું તમારો પ્રસ્તાવ સ્વીકારું છું.”

આવી રીતે મિ. મનમોહને કાન્તિપ્રસાદની માગણી સ્વીકારી, અને લગ્નની તૈયારી થવા લાગી.

ધીમે ધીમે લગ્નનો દિવસ આવી પહોંચ્યો. આ લગ્ન સુધારક-
વિધિ અનુસાર થવાનું હોવાથી તેમાં મિ. મનમોહને પોતાના કેટલાક પારસી, યુરોપીઅન, ખોજ, મેમૈલુ વગેરે કુટુંબોને પણ નિમંત્રણ

કર્ચું હતું. કલકત્તાની ગૌહરજન આ પ્રસંગે મુંબાઈમાં જ હોવાથી તેનો જલસો સુદ્ધાં રાખવામાં આવ્યો હતો. હિન્દુઓ સિવાયના ગૃહસ્થો તેમજ બાનુઓ માટે તેમને અનુકૂળ થઈ પડે એવી ખાધ તથા પેય સામગ્રી તૈયાર કરાવી રખાવવામાં આવી હતી. યથા સમયે ઘણી ધામધૂમથી કાન્તિપ્રસાદ અને રમાનું સુધારક લગ્ન કિંવા સિવિલ મેરેજન થઈ ગયું. તે સાથે એક સુધારક મતોનું સમર્થન કરનાર સાપ્તાહિક પત્રે આ લગ્ન વિશે એક અગ્ર લેખ લખ્યો. એ પત્રનું નામ ‘આર્યપ્રભા’ હોય તેના સંપાદક મિ. બારોટે સુધારાના પોલિસથી પોતાની બારોટની અટક બદલી ત્યાં શર્મા શબ્દની ગોઠવણ કરી હતી. મિ. શર્માએ એક વિધવા સાથે પુનર્લગ્ન કરેલું હોવાથી તથા મુંબાઈના શંભુમેળામાં તેઓ નાતજાતની ચિંતા કર્યાં સિવાય મલિદો ઉઠાવી આવતા હોવાથી તેમની જ્ઞાતિએ તેમને જ્ઞાતિ બહિષ્કૃત કર્યાં હતાં; છતાં દેહશુદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી, દાદી મૂછો મુઠાવી, મસ્તકની ટાલ-કાપર ગોમૂત્ર અને છાણ ચોપડી તેણે પુનઃ જ્ઞાતિમાં પ્રવેશ કર્યો હતો; આમ છતાં તેઓ છુપી રીતે મુસલમાન, મોચી, ઢેડ, ચમાર વગેરે જાતિના માણસો સાથે પણ આહાર કરતા હતા અને ‘આર્યપ્રભા’ નામની પત્રિકામાં પોતાની બૃહસ્પતિ (બેંસપતિ નહિ !) ના જેવી બુદ્ધિથી સુધારક પ્રશ્નો વિશે ચર્ચા કરતા હતા. કાન્તિપ્રસાદ અને રમાસુંદરીના સુધારક લગ્ન સંબંધી તેમણે ‘આર્યપ્રભા’ માં જે અગ્ર લેખ લખ્યો હતો તેનો કેટલોક ભાગ અત્રે ઉદ્ધૃત કરવામાં આવે છે.

“ પ્રસ્તુત લગ્ન સંપન્ન થવાથી સુધારક સમાજે એક ડગલું આગળ ભરવાની હિમ્મત કરી છે એમ અમે બેઘડક કહી શકીએ છીએ. મિ. કાન્તિપ્રસાદ એક સુશિક્ષિત આર્ય યુવક હોય સુધારક

સમાજની ઉન્નતિના કાર્યમાં તેઓ આગળ પડતો ભાગ લે છે એટલું જ નહિ; પરંતુ પ્રસ્તુત પત્રમાં તેઓ વારંવાર સંસારસુધારાના પ્રશ્નોની ચર્ચા કરતા હોવાથી તેમની અગાધ બુદ્ધિ અને અદ્ભુત કલ્પના શક્તિથી આ પત્રના વાંચકો અજાત નથી જ. તેમની એક પત્ની હયાત હોવા છતાં તેમણે આ બીજા પત્નીનો સ્વીકાર કર્યો છે એ માટે તેઓ તદ્દન દોષમુક્ત છે; કેમ કે સુધારાનો સઘળો આધાર સુશિક્ષિત સ્ત્રી ઉપર અવલંબીને રહેલો છે. તેમનાં પ્રથમનાં પત્ની કરતાં શ્રીમતી રમાસુંદરી હજાર દરજ્જે વધારે સુશિક્ષિતા અને જ્ઞાનપરાયણ છે. પ્રાચીન આર્ય સતીઓ પ્રમાણે સત્તર અઢાર વર્ષ સુધી અખંડ બ્રહ્મચર્યનું પાલન કરી તેઓ આ શુભ સંબંધથી જોડાયાં છે. નિરાકાર ઇશ્વર આવી સતીઓ સુધારક સમાજમાં અસંખ્ય ઉત્પન્ન કરી સંસારસુધારકોની સત્વર ઉન્નતિ કરે. એમ અમે ઇચ્છીએ છીએ. વળી વિશેષ આનંદ પામવાનો પ્રકાર તો એ છે કે, આ લગ્ન તદ્દન સુધારકવિધિ અનુસાર નાતજાતના લેહભાવ સિવાય થયેલું છે. આવું અપૂર્વ ઐક્ય વિશેષ પ્રમાણમાં વિસ્તૃત થશે ત્યારે જ ભારતની સ્થિતિ ઉન્નત થશે. અમે આ દંપતિનું સર્વ પ્રકારે કલ્યાણ ઇચ્છીએ છીએ.....”

‘આર્યપ્રભા’ ના આ લેખપરથી તેના વિરુદ્ધમાં કેટલીક ટીકા પણ થઈ; છતાં વાંચકોને કંટાળો ઉપજે નહિ એ માટે અત્રે અમે તેનો ઉલ્લેખ કરતા નથી.



પ્રકરણ ૭ મું.

શાહચાર !

કૃષ્ણલાલ પોતાના દુર્વ્યવહાર અને દુષ્ટાચારથી ધીમે ધીમે અધઃપતન પામતો ગયો. તેની પાસેની સઘળી માલમિલકત પૂર્ણ થઈ જવા આવી. હવે તેના ખુશામદીઆ સ્વાર્થ-સાધુ મિત્રોએ અને વારવિલાસિનીઓએ તેના ત્યાગ કર્યો. પેલો કપટ-શંકર પણ હવે તેને પોતાનું મોં અતાવતો નહોતો. જે કે કૃષ્ણલાલે પોતાના કેટલાક આવા સ્વાર્થી મિત્રોને કેટલાક પ્રસંગે થોડી થોડી રકમો ઉછીની તરીકે આપી હતી; પરંતુ તેઓ તેમાંની એક પાછ પણ કૃષ્ણલાલને પાછી આપતા નહોતા. આમ હોવાથી કૃષ્ણલાલ દ્રવ્યોપાર્જન કરવાની મહાન ચિંતામાં પડ્યો હતો. તેની સ્થિતિ આવી ખરાબ થઈ ગયેલી હોવાથી પુનઃ ફાઈ તેને કન્યા આપે એવો સંભવ નહોતો.

આવી સ્થિતિમાં એક પ્રતિષ્ઠિત પત્રમાં આવેલી એક જાહિર-ખબર તથા ફોટા તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચાયું. એ ફોટો આપણા પૂર્વપરિચિત પ્રમોદકુમારનો હોઈ તેની નીચે એવી હકીકત છપાયેલી હતી કે:-

રૂપિયા પાંચસોનું ઇનામ.

ઉપર છાપવામાં આવેલા ફોટાવાળા યુવકનો x x x મુદતથી બિલકુલ પત્તો નથી. તેમના સંબંધમાં નીચે દર્શાવેલા સ્થળે જે કોઈ વિશ્વાસપાત્ર માહિતી જણાવશે તેને પાંચસો રૂપિયાનું ઇનામ આપવામાં આવશે. સ્પર્ધા મળી ખુલાસો કરવાની ખાસ વિનંતિ છે.

મિ. શાન્તિપ્રસાદ જગદીશપ્રસાદ.

દે. બદમાં-સાબરમતી ઉપર-અમદાવાદ.

આ જાહિરખખર વાંચી કપટી કૃષ્ણલાલે થોડા સમય સૂધી કાંઈ વિચાર કર્યો; પછી તે સ્વગત બોલી ઉઠ્યો:—“ આ જાહિર-ખખર ભેદ ભરેલી—રહસ્યમય હોય એમ જ મ્હને લાગે છે આજે રાત્રે જ મેંઈલમાં એસી અમદાવાદ જઈ હું આ રહસ્ય ઉકેલવાનો પ્રયત્ન કરીશ. ”

આવો સ્વગત નિશ્ચય કરી એ જાહિરખખરવાળું પેપર યથા સ્થળે રાખી તેણે પ્રવાસની તૈયારી કરવા માંડી. પોતાના હરિયા નામના નોકરને પણ તેણે બોલાવીને તૈયાર થઈ જવાની આજ્ઞા કરી. હરિયા જાતિનો આદાણુ હોઈ તે કાઠિયાવાડનો રહેવાસી હતો. હમણું તેની ઉંમર પચીસેક વર્ષની હોઈ માત્ર ૭ માસથી તે કૃષ્ણલાલને ત્યાં નોકર તરીકે રહ્યો હતો. કૃષ્ણલાલ માટે રસોઈ પણ તે જ બનાવતો હતો.

યથાકાળે હરિયાની સાથે કૃષ્ણલાલ કોલાબાના સ્ટેશનપર ઉપ-ગ્રિયન થયો. હરિયા માટે તેણે ત્રીજા વર્ગની વડોદરા સૂધીની ટિકીટ લીધી અને પોતાને માટે પાલઘર સૂધીની ટિકીટ ફર્સ્ટ ક્લાસની લીધી. હરિયાને ત્રીજા વર્ગના એક કમ્પાર્ટમેન્ટમાં એસાડી બેંગ અને બિજાનું તેને સોંપી દઈને એમ કહી દીધું કે, ‘ જો ગાડીમાં ઉંઘી જતો નહિ; જાગતો જ એસી રહેજો. આપણે ક્યા વખતે ક્યાં ઉતરવું પડશે એ કાંઈ ચોક્કસ નથી. હું ઇશારો કરું કે તરત જ સરસામાન લઈ ગાડીમાંથી ઉતરી પડજો. ”

હરિયાને આવો ઉપદેશ આપી ક્યા વર્ગના કમ્પાર્ટમેન્ટમાં કોણ કોણ બેઠેલું છે તેની કૃષ્ણલાલ તપાસ કરવા લાગ્યો. ફર્સ્ટ અને સેકન્ડ ક્લાસના દરેક કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ગળ્યો ત્રણ ત્રણ માણસો બેઠેલાં હતાં. તેઓમાંનાં કોઈ વાતચિત્ત કરતાં હતાં તો કોઈ બિજાનું

ખિજાવી સૂતાં સૂતાં પુસ્તક વાંચતાં હતાં. ફર્ટ કલાસના માત્ર એક જ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં એક નવયુવતી મેંમ વાંચ છ વર્ષની એક બાળિકા સાથે સ્થઈ રહીને પુસ્તક વાંચતી હતી. કૃષ્ણલાલે એ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં જ પ્રવેશ કર્યો.

કૃષ્ણલાલ બહુરૂપીની માફક વેશ બદલવામાં હોશિયાર હતો. પોતાને ઉપયોગી થઈ પડે એવો વિવિધ પ્રકારનો સાજ સરંજામ તે પોતાની પાસે રાખતો હતો. આજે તેણે એક યૂરોપીઅન ગૃહસ્થના જેવો જ વેશ ધારણ કર્યો હતો. પોસ માસ હોવાથી રાત્રે ઠંડી લાગતી હતી; તેથી તેણે કાશ્મીરી કોટ, બેન્ટ, વેસ્ટ કોટ વગેરે પ્રહર્યું હતું. તેના ગળામાં હાઇકોલર, નેકટાઈ, માથાપર ઇવનીંગ કેપ, પગમાં અમેરિકન શેઠપના ઉત્તમ ખૂદ વગેરેથી પોતાના શરીરને આકર્ષક બનાવ્યું હતું. તેના વેસ્ટકોટમાં ઘડીઆળ તથા છોડો, ડાબા હાથની કનિષ્ઠાંગુલિમાં સુવર્ણમુદ્રિકા, કોટના પોકેટમાં મનીબેગ, નોટબુક, રૂમાલ, ડાબા હાથમાં ગ્લેસ્ટન બેગ તથા બેગમાં એક વિલાયતી મ્હોટું ચપ્પુ, એક રિવોલ્વર પિસ્તોલ, આયનો, કંસકી, બ્રસ, એસેન્સ ઇત્યાદિ સરસામાન હતા. જમણા હાથમાં ચેરીવુડની એક લાકડી હતી. મ્હોં તથા ગાલ ઉપર એક પ્રકારનો ગુલાબી પાઉડર તેણે એવી ખૂબીથી લગાવ્યો હતો કે તે એક યૂરોપીઅન યુવક જેવો જ લાગી શકે ! મુછોના બન્ને બાજુના છેડા આમળીને તે તેણે વર્તમાનકાળના જર્મન સત્રાટ કયસરની મુછોના છેડા જેવા ટટાર કર્યા હતા. કૃષ્ણલાલને કમ્પાર્ટમેન્ટમાં પ્રવેશ કરતો જોઈ તે કોઈ એંગ્લો ઇન્ડીઅન સાહેબ છે એમ વિચારી મેંમ તન્મયતાથી પુસ્તક વાંચવા લાગી.

કૃષ્ણલાલ બેંચનાં ગાદીવાળા એક ખુણામાં બારી પાસે બેસીને એવી રીતે ધૂમ્રપાન કરવા લાગ્યો કે, તેની સિગારની તીવ્ર ગંધ મેંમ-

સાહેબના નાકમાં પ્રવેશ કરી શકે નહિ. આવી રીતે સિગાર કુંકતાં કુંકતાં તે એ મનોહારિણી મંમના આકર્ષણીય તથા મનમોહક અંગનું અધીરતાથી દર્શન કરવા લાગ્યો. પેલી પાંચ છ વર્ષની બાળિકાને તેણે ઉંઘી ગયેલી જોઈ મંમની કિંમ્મર લગભગ વીસ વર્ષની હતી. તેના હાથમાં સોનાનાં બેસલેટ, ગળામાં સોનાની લાંબી ગાર્ડચેઈન, કાનમાં મોટાં ઈર્મીરોઝ તથા આંગળીમાં ત્રણ ઉત્કૃષ્ટ મુદ્રિકા હતી. તેણે પહે-રેલાં વસ્ત્રો પણ ભારે કિંમ્મતનાં હોય એવાં લાગતાં હતાં. તેની સાથેના સરસાનમાં એક મોટી પોર્ટમેન્ટો, એક લેડીઝ બેગ તથા એક ટિફિન બાસ્કેટ ઉપરાંત બીજાં કાંઈ નહોતું. મંમનો ચહેરો ઘણો દેખાવડો તથા એક ભદ્રમહિલાના જેવો હતો. તેણે નવાગત પ્રવાસી કૃષ્ણલાલને સાવધાનતાથી ધૂંત્રપાન કરતો જોઈ તે સમ્યક્તાસંપન્ન છે એમ પોતાના મનમાં વિચાર્યું. આ સમયે બન્નેનાં નેત્રાનું મિલન થયું. મંમે જોયું કે, સાહેબ (!) નો ચહેરો પણ દેખાવડો છે. શરીર સુંદર છે, અને તે એક દેખાવડો નવયુવક છે. સહયાત્રીની આકૃતિ પ્રકૃતિના દર્શનથી તેને બિહુલ અસંતોષ થયો નહિ. કૃષ્ણલાલ સાથે વાતચિત કરવાની ઇચ્છા સુદાં થઈ; પરંતુ શા પ્રસંગપર વાત કરવી તે એ સમજી શકી નહિ. એક વખત તેણે નિદ્રિતા બાળિકાના શરીરપર હાથ ફેરવી ‘ઉઘે છે કે ડિયર?’ કહી તેના તરફ જોયું તો તેના મસ્તક પાસેની બારી ઉઘાડી હોઈ રાત્રિનો શીતળ પવન અંદર આવતો જણાયો. આવો પ્રકાર જોઈ ‘આહ! કેવો ઠંડો પવન કુંકાય છે!’ કહીને તેણે વિનયપૂર્ણ દૃષ્ટિથી કૃષ્ણલાલ તરફ જોયું. હજી સૂધી તે બેસી રહેલો હતો. મંમનો અભિપ્રાય જણવામાં આવતાં પૂછ્યું:—“બારી બંધ કરી દઈ કે, મંડમ?”

“આપ કૃપા કરશો તો આભાર થયો સમજીશ.” મંમે મૃદુ-હાસ્યસહ કહ્યું.

કૃષ્ણલાલે ઉડીને બારી બંધ કરી દીધી. મેંમે ‘ચૂંક યુ’ શબ્દોનો ઉચ્ચાર કરી પૂછ્યું:—“આપ ક્યાં જશો?”

કૃષ્ણલાલે સાહેબી ઉચ્ચારથી કહ્યું:—“હમેડાબાડ.”

મેંમે:—મહારે પણ ત્યાં જ જવું છે; પરંતુ જોજો, બીજું કોઈ આ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં હવે પ્રવેશ કરે નહિ!

કૃષ્ણલાલ:—એ માટે આપ નિશ્ચિંત રહો; હવે કોઈ આપણા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં પ્રવેશ કરી શકશે નહિ.

મેંમે:—જો હવે કોઈ આવશે તો સહ રહેવાશે નહિ.

કૃષ્ણલાલ:—ત્યારે મહને પહેરૂપર રાખી આપ નિશ્ચિંતતાથી આરામ લ્યો.

મેંમે હાસ્ય મુખે કહ્યું:—“ના ના—આપ પણ શયન કરો.”

કૃષ્ણલાલ:—આ કન્યા આપની છે કે?

મેંમે મૃદુહાસ્યસહ ઉત્તર આપ્યો:—“હજી સૂધી હું કુમારી છું. આપ મહારી ઉમ્મર કેટલી ધારો છો?”

કૃષ્ણલાલ:—ઓગણીસ વીસ વર્ષની.

મેંમે:—બરાબર એટલી જ છે. આ મહારા મામાની કન્યા છે મહારા પિતા એક મોટા વેપારી છે. અમદાવાદ તથા મુંબાઈમાં તેમનો ધણો ધંધો છે. આ શીયાળાની ઋતુમાં હું અમદાવાદ રહું છું તથા ફિન્હાળા અને ચોમાસામાં મુંબાઈ રહું છું. આપ અમદાવાદમાં ક્યાં રહેશો?

કૃષ્ણલાલ:—કુંવારો માણસ મેંમે ત્યાં રહી શકે તેમ છે. મહારો વિચાર કોઈ સારી હોટેલમાં રહેવાનો છે.

મેંમે:—અમે કંપમાં રહીએ છીએ. કંપમાં અમે જે મકાનમાં રહીએ છીએ તેની પાસે જ ‘પારિસ હોટેલ’ નામની એક ઉત્તમ

હોટેલ છે. ખોરાક વગેરેના ત્યાં ઘણા સારા બંદોબસ્ત છે; તેથી હોટેલની સઘળી વ્યવસ્થા જોતાં ખરચ ઘણું થોડું આવે છે.

કૃષ્ણલાલ:—વાહ ! ત્યારે તો હું પણ એ જ હોટેલમાં રહીશ; પરંતુ મ્હારી સાથે હિન્દુ નોકર છે તેની સગવડતા એટલામાં કાંઈ ઠેકાણે થઈ શકશે કે ?

મૈમ:—એ માટે ચિંતા કરવાનું કારણ નથી.

આ વખતે મિસનાં ચંચળ નયનો સાથે કૃષ્ણલાલનાં નયનોનું મિલન થયું. એ દષ્ટિમિલનમાંનો હર્ષનો તેમ જ આશાનો આભાસ બન્નેના મનને જાણે કે એક બાવી કલ્પનાના રાજ્યમાં લઇ ગયો. બન્ને જણાં કાણ કાળ માટે ચુપ રહ્યાં. કૃષ્ણલાલે ધડીઆળ કાઢીને જોયું તો રાત્રિના પોણા અગીઆર વાગેલા જણાયા. તેનું અનુકરણ કરી મિસે પણ પોતાના ડાબા હાથપરના સોનાના લેડીઝ વૉચને જોઈને કહ્યું:—“રાત્રિ ઘણી થઇ છે, હવે સૂઈ જઈએ.” આમ કહી પુસ્તકને એક બાજુએ મૂકી મૈમ કિડી કિડી થઈને પાસેની આથ રમમાં ગઈ. ત્યાંથી આવીને ડૅપર સરીરપર ધારણ કરી, સૂઈ રહીને પોતાના મનસાથે તે કોઇ કલ્પિત સુખસ્વપ્નનું નેત્રો મીંચીને દર્શન કરવા લાગી. કૃષ્ણલાલ પણ મૈમનું અનુકરણ કરી આથરમમાં જઈ આવી ખૂટ સાથે જ શયન કરીને મૈમના સુખપદ્મનું દર્શન કરવા લાગ્યો. ખીલતી ગુલાબકળીના જેવો મિસના દેહનો રંગ હતો. તેનું પૂર્ણૈયાવન વિકસિત થવાથી એ લાવણ્યમયીના સ્તન કિન્નત થયેલા જણાતા હતા. તેની નાસિકા, અધરોષ, નેત્રો વગેરેની મનોહરતા પણ મનોવેદક હતી. કંચાઈમાં તે લગભગ પાંચ ફૂટ એ ઈંચ જેટલી હતી. મિસ પણ છુપી રીતે કૃષ્ણલાલનું દર્શન કરતી હતી કે કેમ એ સંમંધી અમે કાંઈ લખી શકતા નથી. ગમે તેમ હો; પરંતુ મિસના મનોરમ રૂપ-

સૌન્દર્યનું પાન કરી કૃષ્ણલાલ મુગ્ધ બની ગયો. તેનું ચિત્ત ચંચળ બની ગયું. તેણે એક ગાઢ નિશ્વાસ મૂક્યો. આ વખતે મિસે જાણે કે તેનો ભાવ સમજવામાં આવ્યાથી મુઠ્ઠાસ્ય કર્યું ! તેના નિર્ભયોએ કંપી ઉઠીને તે જાણે છે એમ જાહેર કર્યું !

યુવક યુવતીઓના પ્રથમ દર્શન પ્રસંગે કોઈ કોઈના ભાગ્યમાં ક્યારેક એવી શુભ મુહૂર્ત ઉપસ્થિત થાય છે કે, તેમના અંતરમાં તત્કાળ એકબીજાં માટે પ્રેમભાવ કિત્પત્ત થાય છે. આ વચનોની સત્યતા પ્રેમિક કલાપીની નિમ્નલિખિત લીટીઓપરથી જ થઈ શકે તેમ છે કે,—

“ ભલે પ્રીતિ પહેલાં પરિચય કદિ લેશ નવ હો !

ભલે પહેલી દ્રષ્ટિ પ્રણય કરવાનો સમય હો ! ”

મિસ અને કૃષ્ણલાલ માટે આ શબ્દો સાચા ઠર્યા. મિસના રૂપસાગરમાં સ્નાન કરવાની પ્રથમ મહત્વાકાંક્ષા કૃષ્ણલાલના અંતરમાં કિપજી. તેણે પોતાના કોટના પોકેટમાંથી એક બોટલ ખસાર કાઢી તેમાંના તરલ પદાર્થનું પાન કર્યું; કેમ કે તેનો કંઠ તૃષ્ણથી સુકાઈ જતો હતો. આ વખતે મિસે જાણી જોઈને સતૃષ્ણ નયનથી કૃષ્ણલાલની લોભપદ્ધિ તરફ જોયું.

આ વખતે બલસાર (વલસાડ) સ્ટેશને ગાડી અટકી. મિસે ઉઠીને પોતાની ટિકિટ બાસ્કેટમાંથી અડધી ભરેલી બોટલ ખસાર કાઢી એક ગ્લાસ શેરી પી લીધો. તેનો કંઠ પણ કદાચ કૃષ્ણલાલની માફક તૃષ્ણથી સુકાઈ જતો હશે ! તૃષ્ણને શાન્ત કર્યા પછી તેણે બોટલ અને ગ્લાસ કૃષ્ણલાલના હાથમાં આપતાં કહ્યું:—“ જો ઇચ્છા હોય તો પીઓ. ”

કૃષ્ણલાલે પણ એક ગ્લાસનું ઇન્સાફ આપી કંપતા હાથે બોટલ

અને ગ્લાસ મિસના હાથમાં મૂક્યો. મિસે કહ્યું:—“જો, સારી સોજત મળી આવે છે તો રેલ્વેની મુસાફરી સુખદાયક નીવડે છે. વાતચિતમાં વખત ઝડપથી પસાર કરી શકાય છે.” આમ કહી પુનઃ શેરીનો એક ગ્લાસ પી લઈ મિસે મેરી થઈને મોહમુગ્ધ દષ્ટિથી કૃષ્ણલાલ તરફ જોઈ ફરીથી તેના હાથમાં ઝાટલ અને ગ્લાસ આપ્યો. વિના વિલંબે કૃષ્ણલાલે બીજો શેરીનો એક ગ્લાસ કંઈસ્થ કર્યો, તથા કુમારિકા નવયૌવના મિસના મ્હોં તરફ તેણે કૃપાયાચના કરતો હોય એવા બાવથી જોયું. મિસ ઝાટલ તથા ગ્લાસને આસ્કેટમાં રાખી જોવી ઉઠી કે તરત જ ટ્રેઇન કૂપડી. ટ્રેઇનનો સામાન્ય ધક્કો વાગતાં તે બાણે કે બાણી જોઈને જ કૃષ્ણલાલના ધરીરપર પડી. કૃષ્ણલાલે પોતાના પહોળા કરેલા બન્ને હાથથી તેને પોતાના હૃદય સાથે દબાવીને તેના અધરોઠપર ચુંબન કર્યું. આ સમયે ટ્રેઇન ચાલુ થઈ ગયેલી હતી.

બીજાં કેટલાંક સ્ટેશન પસાર થયાં. એટલે મિસ નિદ્રાધીન થઈ ગઈ છે એમ કૃષ્ણલાલને માલૂમ પડ્યું. વિના વિલંબે તેણે પોતાની બેગમાંથી એક ન્હાની શીશી ખ્હાર કાઢી તેમાંથી થોડો અંક એક રુમાલમાં નાખી એ રુમાલથી તે મિસની નાસિકા પાસે ધીમે ધીમે વાયુ ઢાળવા લાગ્યો. ક્લારેટ્ટાની તીવ્ર ગંધથી અલ્પકાળમાં જ મિસ અંપૂર્ણ બેશુદ્ધ બની ગઈ એટલે કૃષ્ણલાલે તેનું ધડીઆળ, ઇઅરીંગ્ઝ, એસલેટ, સુવર્ણ મુદ્રિકા વગેરે કાઢી લીધું તથા તેના ખીસ્સામાંથી કુંચી ખ્હાર કાઢી તેણે તેની બેગ તથા પોર્ટમેન્ટો ઉઘાડીને અંદરની નોટા, રૂપિયા વગેરે જે કાંઈ મળી આવ્યું તે લઈ લીધું. પછીથી મિસનો એક ફોટોગ્રાફ તેની બેગમાંથી લઈ બેગ તથા પોર્ટમેન્ટો બંધ કરી દઈ કુંચી ચથાસ્થળે મૂકી દાધી, અને ટ્રેઇન નવા સ્ટેશને ઉભી રહી એટલે વિદાયગીરીનું ચુંબન કરી કૃષ્ણલાલ ખ્હાર નીકળી પડી.



હરિયા પાસે ગયો, તથા તેણે હરિયા પાસે જે કૅનવાસની ઝંગ હતી તેમાંથી ઘોતીલું, લાંબો કોટ, બીજી જાતની ટોપી વગેરે બહાર કાઢવાની સૂચના કરી ઇન્ટરકલાસની વડોદરા સંધીની ટિકિટ લઈ આવી. તે હરિયાની પાસે બેસી ગયો. આ ઇન્ટરકલાસના ન્હાના કમ્પાર્ટમેન્ટ-માં હરિયા સિવાય બીજું એક પણ મુસાફર નહિ હોવાથી કૃષ્ણલાલને ગુજરાતી વેશ ધારણ કરવામાં કોઈ પણ પ્રકારની તકલીફ ઉઠાવવી પડી નહિ. જૂટ, કોટ, શર્ટ, પેન્ટ, કાલર, ટાઇ, ઇવનીંગ કૅપ વગેરેના ત્યાગ કરી તેણે પગમાં દક્ષિણી જોડા, માથાપર ગાંધર્વકૅપ, શરીરપર સફેદ આલ્પાકાનો લાંબો કોટ વગેરે પહેરી લઈ લીલારંગની એક સ્વદેશી કામળીને તેણે ઓઢી લીધી. મ્હોં તથા ગાલ ઉપરનો ગુલાબી પાઉડર તેણે પાણીથી ઘોષ નાખ્યો હતો. આવી રીતે થોડા સમય પૂર્વે યૂરોપીઅન સુવર્કનો વેશ ધારણ કરનાર ધુર્ત કૃષ્ણલાલ હવે ગરીબડો ગુજરાતી બની ગયો ! પોતાના પ્રથમનાં વસ્ત્રો તેણે હરિયા પાસેની કૅનવાસની ઝંગમાં મૂકી દીધાં હતાં, તથા જે લાકડી તેની પાસે હતી તેપણું છૂટી થઈ શક્તી હોવાથી તેના ત્રણ કડકા કરી તે સુદ્ધાં તેણે પેલાં કપડાં સાથે મૂકી દીધા હતા. આ સધળું કાર્ય કર્યા પછી એક દેશી બીડી પીતાં પીતાં તેણે સ્વગત કહ્યું:—“બહાલી મિસ! ત્હારા પિતા મ્હોટા બ્યવસાયી છે તેથી ત્હારા પ્રીતિચિન્હ સ્વરૂપ મ્હોં જે ક્રાંત લીધું છે તે માટે તું મનમાં માહું લગાડીશ નહિ !”

થોડા સમયમાં જ વડોદરા સ્ટેશન આવ્યું. એક મજૂર પાસે સધળો સરસામાન ઉચકાવી ટ્રેઝનની બહાર નીકળી બીજાપર થઇને કૃષ્ણલાલ તથા હરિયા સ્ટેશનની બહાર નીકળી પડ્યા તથા સ્ટેશનપર આવેલી એક હિંદુલોજમાં જઈ ફર્સ્ટકલાસ રૂમ ૨૪ કલાક માટે બાડે લઇને તેમણે ત્યાં મુકામ કર્યો.

તે દિવસે રહવારે આઠ વાગ્યે મેઈલ ટ્રેઈન જ્યારે અમદાવાદ જઈ પહોંચી એટલે મિસે એક શીરંગી બદમાશ પોતાનું સોનાનું ધડી-આળ, ઈઅરીંગ, એસલેટ, સુવર્ણમુદ્રિકા તથા નોટો અને રોકડ મળી રૂપિયા ૨૫૦ ની રકમ ટ્રેઈનમાંથી ચોરી ગયો છે એવું રેલ્વે પોલિસ સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટને લખી આપી પોતાની જે ગાડી સ્ટેશનપર આવેલી હતી તેમાં એસીને ઘર તરફ ચાલી ગઈ.

કૃષ્ણલાલે એ દિવસ વડોદરામાં જ પસાર કર્યો, તથા રાત્રે વડોદરાથી દશ વાગ્યાની પેસેન્જર ટ્રેઈનમાં એસી તે હરિયા સાથે અમદાવાદ આવ્યો તથા સ્ટેશનપર આવેલી ધર્મશાળામાં તેણે એક ઓરડીમાં સુકામ કર્યો. અમદાવાદમાં આવીને તેણે કેવાં કુટિલ કારસ્થાનો કર્યા એ વિશેનું વર્ણન યથાક્રમે આવશે.

પ્રકરણ ૮ મું.

રાજનગર રહસ્ય કિંવા વિલાસમંદિર.

આજકાલ મોટાં ગણાતાં વિભવસંપન્ન નગરો જેવાં કે, મુંબાઈ, કલકત્તા, મુરત, દિલ્હી, આગ્રા વગેરે સ્થળોએ જેવી રીતે વારવિલાસિનીઓનાં વિલાસમંદિરોની વિપુલતા જેવામાં આવે છે તેવી વિપુલતા તો શું; પરંતુ તેની એક પણ વારવિલાસિનીનું ખુલ્લું વિલાસમંદિર ગુજરાતના પાટનગર અમદાવાદમાં નથી. ઉપલબ્ધ દૃષ્ટિથી જોતાં આ સ્થિતિ ઉત્તમ જણાય છે; પરંતુ ઉંડો વિચાર કરી જોતાં આથી નગરવાસીજનોની નીતિનું શુભ રીતે કેવું અધઃપતન થાય છે એ માલૂમ પડી આવ્યા સિવાય રહેતું નથી. જે નગરમાં

વાર્યોષિતાઓ ખુદી રીતે પોતાનો વ્યવસાય રાત્રિ દિવસ ચલાવે છે તે નગરોમાં ખાનગી કુટુંબોમાં અનીતિનો ફેલાવો થોડા પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે; પરંતુ જ્યાં આવી વિલાસિનીઓનો જાહિર વ્યવસાય હોતો નથી ત્યાં ખાનગી કુટુંબોમાં પણ કેટલી બધી અનીતિ ફેલાય છે એ અત્રે જણાવવાનો અમારો ઉદ્દેશ છે. આ ઉપરથી અમે એવું સાબિત કરવાને નથી ઇચ્છતા કે, જે જે નગરોમાં વેશ્યાગૃહો ન હોય ત્યાં વેશ્યાગૃહોનું અસ્તિત્વ હોવું જોઈએ. એક નવલકથાકારના ધર્મ કિંવા કર્તવ્ય અનુસાર અમે જનસમાજના હાલના સાંસારિક જીવનનું પ્રમાણ સહિત દર્શન કરાવવાને ઇચ્છીએ છીએ અને એટલા માટે જ આ વિષયનો અત્રે ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર પડી છે.

ઉપલક દષ્ટિ દૂર કરી આંતર્દૃષ્ટિથી જોતાં આ વેશ્યાગૃહ શન્ય રાજનગરમાં પણ કેટલાંક એવાં વિલાસમંદિરો અને વિલાસગૃહો આવેલાં છે કે જ્યાં દુરાચારી યુવક યુવતીઓની વિધવલંપટતાનો વ્યાપાર અબાધિત રીતે ચાલ્યા જ કરે છે. સરકારી કર્મચારીઓની આંખોને છોતરી આ વ્યવસાય કેટલાક કહેવાતા સાધુઓ અને વિધવાઓ એવી અદ્ભુત રીતે ચલાવે છે કે જેથી તેમના માટે અંતરમાં સખ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયા સિવાય રહે નહિ. આવો જ એક સાધુ અમદાવાદ શહેરની ખૂદાર એટલે કે શહેરથી લગભગ ત્રણ માઈલના અંતરે રહેતો હતો. અત્યારે તે એ મંદિરની ગાદીપર હતો. મંદિરની આસપાસ મંદિરની આવકમાંથી તેણે એક ગોળાકૃતિનું મકાન બંધાવેલું હતું. એ સાધુનું નામ વ્યંકેશ્વરાચાર્ય મહારાજ હતું. જે મકાન તેણે મંદિરને ફરતું તૈયાર કરાવ્યું હતું તેના નીચેના ભાગમાં વ્યંકેશ્વરાચાર્ય મહાત્માના શિષ્યો તથા સેવિકાઓ રહેતી હતી. એ સેવિકાઓમાંની કેટલીક બાળ-વિધવાઓ હતી ત્યારે કેટલીક સધવાઓ હતી. એ સધળી સુંદરીઓમાંથી

કેટલીક મુખ્ય મુંદરીઓનું વર્ણન યથાક્રમે કરવામાં આવશે જ. વ્યંક-
 ટેશ્વરાચાર્યનું વિશ્રામગૃહ તથા શયનગૃહ ઉપરના મળલે આવેલું હતું, તથા
 ઉપરના માળની સઘળી ઓરડા ઓરડીઓના આગલા ભાગનાં દાર
 દમ્ભેશાં બંધ રહેતાં જોવામાં આવતાં હતાં. આમ હોવાથી ઉપરના
 મળલાપર વ્યંકટેશ્વરાચાર્ય મહાત્મા સિવાય અન્ય કોઇને રહેવાનો અધિ-
 કાર હોય એમ લાગતું નહોતું; છતાં સકળ સ્થાનોનું દર્શન કરવાનો
 અધિકાર એક નવલકથાકારને સહેલાઈથી પ્રાપ્ત થયેલો હોય છે; તેથી
 અમે અમારા વાંચકમંદુઓને એ સ્થળે લઈ જઈ મહાત્મા વ્યંકટેશ્વરા-
 ચાર્યજીની શ્રંગારપ્રિયતા તથા વિલાસપ્રિયતાનો પરિચય કરાવીએ છીએ.
 એ મહાત્મા કયી જ્ઞાતિમાં ઉત્પન્ન થયા હતા તથા તેમણે કેટલી ઉમ્મરે
 આ ધર્મપંથ સ્વીકારી ગુરુ પાસે દિક્ષા મેળવી હતી એ સંબંધીની
 ચોક્કસ માહિતી ઉપલબ્ધ નહિ હોવાથી અમે એ વિશે કંઈ લખી
 શકતા નથી. વાસ્તવિક રીતે જોવા જતાં ધ્રુવા ધર્મસંપ્રદાયના ધર્મ-
 ગુરુઓમાં એવી જ પ્રથા ચાલતી આવે છે કે, મુખ્ય ધર્મગુરુનો દેહા-
 ન્ત થયા પછી તેનો મુખ્ય શિષ્ય તેમના સ્થાને અર્થાત્ તેમની ગાદી-
 પર આવે છે. આવી રીતે પોતાના ગુરુ શ્રીધરેશ્વરના દેહાન્ત પશ્ચાત્
 વ્યંકટેશ્વરાચાર્ય તેમની ગાદીપર બિરાજવાનું મહદ્ સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત કરી
 શક્યો હતો. મહાત્મા વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના આચાર વ્યવહાર વગેરેની માહિ-
 તીનો સ્કૈટ તેમના મુખ્યદ્વારા જ વારંવાર થવાનો હોવાથી આ નવલ-
 કથાની રસિકતા જાળવી રાખવા માટે તે સંબંધી અમે સ્વતઃ વિશેષ
 કંઈ લખવાને ઇચ્છતા નથી.

વ્યંકટેશ્વરાચાર્યનું દિવાનખાનું જોવાનું તથા તે જોઈ નેત્રને સાર્થક
 કરવાનું સૌભાગ્ય તેની અંગત વ્યક્તિ સિવાય અન્ય કોઇને ભાગ્યે જ
 પ્રાપ્ત થતું હતું. એ દિવાનખાનામાં તથા તેના શયનગૃહમાં રજા સિવાય

પ્રવેશ કરવાની સખ મના હતી. વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના શિષ્ય તેમજ સેવિકાઓને પણ આ નિયમનું પ્રતિપાલન કરવું પડતું હતું. એ દિવાનખાનામાં એક બાજુએ કાચનાં એ કપાટોમાં ઔંગારિક નવલકથાઓ, સામાજિક નાટકોનાં પુસ્તકો વગેરે ઉપરાંત બીજાં પણ કેટલાંક સંસાર-જ્ઞાનસૂચક પુસ્તકો યથાસ્થિત ગોઠવેલાં હતાં. એ પુસ્તકોમાં જૂદી જૂદી ભાષાઓમાં પ્રકટ થયેલાં રતિશાસ્ત્રો, કાકશાસ્ત્રો, ચોરાસી આસનોનાં ચિત્રોની આલ્પ્યમ, પાશ્ચાત્ય દેશમાંથી અને તેમાં પણ મુખ્યત્વે કરીને પારિસમાંથી મળતી બિબ્લસ ચિત્રોની આલ્પ્યમો વગેરેનો પણ સમાવેશ થયેલો હતો. બીજી બાજુએ કેટલીક વિવિધ પ્રકારની ઉત્તમ પંક્તિની કુરસીઓ, મખમલમંડિત વિરામાસનો વગેરે યથાસ્થિત ગોઠવેલું હતું. ત્રીજી તરફના ખુણામાં એક હારમાનિયમ, સિતાર, ફિડલ વગેરે વાદ્યયંત્રો હતાં. ચોથી તરફના ખુણામાં કે જે ખુણાનો ભાગ પાછલી બાજુના બાગ તરફ આવેલો હતો ત્યાં એ મોટી મખમલથી મઢી લીધેલી મણુ મણુ રૂની ગાદીઓ હોઈ તેનાપર તકીઆઓ સુદાં ગોઠવી રાખવામાં આવ્યા હતા. ગાદીતકીઆની પાસે પાનસોપારીનો એક ચાંદીનો ડબ્બો પડી રહેલો હતો. વ્યંકટેશ્વરાચાર્ય શીઆળા તથા ચોમાસાની ઋતુમાં અમદ્રાવાદ રહેતો હોઈ કિનાળામાં તે માથેરાન, હુમ્મસ, દેવલાલી કે સીમલા જઈને રહેતો હતો. ભાવિક બકતો તરફથી મંદિરની આવક ઘણી સારી હોવાથી અને વ્યંકટેશ્વરાચાર્યનો બીજો પણ કેટલોક ગુપ્ત વ્યવસાય ચાલતો હોવાથી તેની પાસે ઘણી સંપત્તિ હતી. એ સંપત્તિથી તે સર્વ પ્રકારનાં ઐહિક મુખસાધનો ઘણી સહેલાઈથી મેળવી શકતો હતો.

હમણાં શીયાળો ચાલતો હતો. માર્ગશિર્ષ કૃષ્ણપક્ષનો દિવસ હતો. મધ્યાનહકાળ વીતી ગયો હતો. વ્યંકટેશ્વરાચાર્ય પોતાના શયનગૃહમાં એક

મનોહર મૂલ્યવાન હિંચોળાપર ખેસી મૃદુગતિથી હિંચકા ખાતો હતો. એક પંદર સોળ વર્ષની પરમ લાવણ્યમયી, અપ્સરા સમાન સૌન્દર્ય-મયી નવયુવતી લજ્જમયુક્ત ભાવથી તેને હિંચકાપર જૂલાવીને ઘણા ધીમે સ્વરે ગણગણતી હતી કે:—

“ અતિ રે ઉલટ ઘણો આવે મ્હારે અંગે;
 સ્યામ સુંદર વર ખેઠા છે સંગે. ૧
 મુખડું જોયા વિના પાણી ન પીઉં રે,
 રસિક સુંદર વર જોઈ જોઈ જીવું રે. ૨
 મુજને ન વારીશ મ્હારી રે માડી;
 દર્શન કરવાને બાધક દાડી. ૩
 સગપણ તો શામળીઆતું સાચું;
 બાકી સર્વ દાસે છે કાચું. ૪
 કહેશે તેને કહેવા રે દેશું;
 આપણુ સવે સંભાળી લેશું. ૫

વ્યંકટશ્વરાચાર્ય મોહમુગ્ધ દષ્ટિથી એ લાવણ્યમયી લલનાના ચંચળ કટાક્ષો તરફ જોઈ રહી તેના કંઠમાંથી નીકળતું ઉપરોક્ત ગીત તન્મયતાથી સાંભળી રહ્યો હતો.

એ શયનગૃહનું શોભાસૌન્દર્ય એક વિલાસવિભવસંપન્ન રાણા મહારાણા શયનગૃહના જેવું હતું. એક ખુણામાં બે મ્હોટા છત્રપલંગ હોઈ તેમાં સવામણુ રૂની મશરૂની તળાઈઓ હતી. ઉશિકાં પણ ઘણાં સુંદર હતાં. તળાઈઓ તેમજ ઉશિકાંઓમાંથી અત્તર તથા સેન્ટની સુગંધિ આવી અમિત ચિત્તને શાન્ત બનાવી દેતી હતી. એ બન્ને પલંગોપર મચ્છરદાની નાખવામાં આવેલી હતી. એક એક પલંગનું મૂલ્ય અઢીસોથી ત્રણસો રૂપિયા સુધીનું હોવું જોઈએ એમ લાગતું

હતું. બીજા ખુણામાં ત્રણ કાચનાં સીસમના લાકડાનાં બનેલાં ફેન્સી કપાટ હતાં. એક કપાટોમાંનાં બે કપાટોમાં વસ્ત્રો વગેરે રહેતું હતું અને ત્રીજા કપાટમાં જે વસ્તુઓ હતી તે યોડા સમયમાં જ આપણા બાળકામાં આવે તેમ હોવાથી તેનો અત્રે ઉલ્લેખ કર્યો નથી. આ શયનગૃહને બે ભાગમાં વિભક્ત કરવામાં આવેલું હોઈ વચ્ચે એક મહોટો આડપડો રાખવામાં આવ્યો હતો. આવશ્યક પ્રસંગે વ્યંકટશ્વ-રાયાર્ચની સંવિકાઓ કે જોઓ પરપુરુષને પોતાનું મ્હોં બતાવતાં શર્માતી હતી તેઓ એ પડદાની પાછળ બેસી પોતાની લજ્જા તથા મર્યાદા સાચવતી હતી? એ પડદા પાછળના ભાગમાં પણ એક પલંગ, ગાદી તકીઆ વગેરે બેસવા ઉઠવા અને શયન કરવાનાં સાધનો તૈયાર હતાં. શયનગૃહની દિવાલપરનાં ચિત્રો જોવામાં આવતાં સ્વભાવતઃ જ અંગમાં અનંગવ્યથા ઉપત્ત થવાનો સંપૂર્ણ સંભવ હતો. સઘળાં ચિત્રો ઘણાં જ રમણીય તેમ જ મનમોહક હોઈ ચિત્રવિદ્યામાં માનવહૃદય કેટલી સીમા સૂઝી ચીતરી શકાય છે, એનો પરિચય કરાવતાં હતાં; પરંતુ આ રથજે તો એ વિદ્યાનો અત્કલીલભાવમાં જ ઉપયોગ થયેલો હોવાથી સખેદ આશ્ચર્ય ઉપજતું હતું. કેટલાંક ચિત્રો પ્રાચીન હિન્દુ રાજ્યવિષયક હતાં તો કેટલાંક પૌરાણિક હતા. એક ચિત્રમાં બાળિકા કુન્તી પોતાની બાલ્યસ્વભાવસુલભ ચપળતાને લીધે સૂર્યને બોલાવતી હતી. તેજઃ-પુંજ પૂર્ણેયાવન સૂર્યદેવ હસતા હસતા ઉચેથી ઉતરતા હતા. નવયુવતી કુન્તી તેમના દેવદુર્લભ રૂપનું દર્શન કરી વિકારવશ બની જઈ વિસ્મિત દૃષ્ટિથી તેમના તરફ જોઈ રહી હતી. બીજા એક ચિત્રમાં સુરસુંદરી તિલોત્તમા નન્દનવનમાં સરોવર તટપર બેસી સ્વચ્છ જળમાં પોતાના પ્રતિબિંબનું એકાગ્રદૃષ્ટિથી દર્શન કરી રહી હતી. એવામાં દૈત્યરાજ સુન્દ અને ઉપસુન્દ વચ્ચે તેના માટે તકરાર ઉભી થઈ. સુંદરી તિલો-

તમા તેમના અન્નેના તરફ કટાક્ષો ફેંકતી હતી, તથા પોતાના સૌન્દર્યના દર્શનથી મોહિત બનેલા અન્ને દૈત્ય વચ્ચે પોતાના માટે તકરાર થતી જોઈ મધુર હાસ્ય કરતી હતી. બીજા એક ચિત્રમાં સુરેન્દ્રાણી સચી જાણે કે મહેન્દ્રના ખાળામાં મસ્તક ગોઠવી સૂઈ ગયેલી હતી. તેનો કામીઓનાં કાળજીને ભેદી નાખે એવો કૃષ્ણકેશકલાપ વાયુ સાથે સ્વચ્છંદતાથી નૃત્ય કરતો હતો. તેણે પહેરેલું વસ્ત્ર ફેટલાંકે ઠેકાણેથી ખસી ગયેલું હોવાથી તેના મોહક અવયવો વિશેષ મોહક લાગતા હતા. સચીપતિ ઇન્દ્રાણીના આવા અલૌકિક રૂપસૌન્દર્યથી મોહિત બની જઈ મહેન્દ્ર તેનાં મીઠાઈ રહેલાં નેત્રોપર ચુંબન કરતા હતા. બીજા એક ચિત્રમાં ચમુનાના જળમાં ગોપિકાઓ નમ્ર શરીરે સ્નાન કરી રહી હતી અને શ્રીકૃષ્ણ તેમનાં વસ્ત્રો લાઈ કંઈ વૃક્ષપર ચઢી એસી લોલુપદષ્ટિથી ગોપિકાઓ તરફ જોઈ રહી બંસરી બજાવતા હતા! વળી અન્ય એક ચિત્રમાં શેર અશ્વધાનની પાછળ તેને અટોલીને તેની ભુવન-મોહિની પુત્રી મેહેરકીસી કે જે સુંદરી પાછળથી નૂરજહાનના નામથી ભારતના ઇતિહાસમાં વિખ્યાત થઈ ચુકી છે તે ઉભી રહેલી હોઈ તેનાથી થોડા અંતરે સમ્રાટ જહાંગીર વ્યાકુળતા પૂર્ણ દષ્ટિથી તેના તરફ જોતો ઉભો રહ્યો હતો. નૂરજહાન પણ મદુહાસ્યસહ જહાંગીર તરફ કટાક્ષો ફેંકતી હતી. આ ઉપરાંત બીજાં કેટલાંક ચિત્રો એવાં બીભત્સ હતાં કે જેનું વર્ણન અમે કરી શકતા નથી.

પેલી નવયુવતી પોતાના મધુર કોમળ કંઠથી ગીત ગાઈ રહી એટલે બેંકટશ્વરાચાર્યે તેને ઉદ્દેશીને કહ્યું:—“તારાસુંદરિ! ખરેખર, ધર્મિયે તને અલૌકિક સ્વરૂપ અને મધુર કંઠ આપ્યો છે. તારા રૂપથી હું એટલો ખરો દીવાનો બની ગયેલો છું કે, કોઈ ભક્તજન મળવા આવતાં તારાથી છૂટા પડીને મહેને તેની પાસે જતાં ઘણો ખેદ થાય છે.

રાત્રિ દિવસ મહારા મનમંદિરમાં તહારી મનોહારિણી ભક્તિ બિરાજ રહેલી છે; છતાં આપણો સંબંધ હરમેશાં ગુપ્ત રહે તો જ આપણું કલ્યાણ છે. એક સાધુ પુરુષ માટે જો સ્ત્રીના સમાગમની વાત પ્રકાશમાં આવે છે તો તેથી તેનાં માન પ્રતિષ્ઠાને ઘણી અડચણ પહોંચે છે; છતાં વસ્તુતઃ ધન્વિયદમન કરવાનું સામર્થ્ય ભાગ્યે જ કોઈનામાં હોય છે. દેવદેવાદિનાં ઉદાહરણો જોવા જતાં તેઓ પણ માયાના પ્રબળ પંજામાંથી બચી શક્યા નથી; છતાં આપણા સંબંધની વાત જો જાહિર થઈ જાય તો તેથી જનસમાજના ભયને લીધે આપણા આ મંદિરમાં આવતી ગૃહસ્થ કુટુંબોની સુંદરીઓ અહીં આવતાં ખચકાચ અને આપણો ધમધોકાર ચાલતો ધંધો અંધ પડી જાય, અને મહારા કેટલાક શિષ્યોના સંસાર-વ્યવહાર પણ સર્વથા અંધ જાય; આમ હોવાથી કોઈમાંનો ગોળ કોઈમાં બેસીને ખાવામાં જ મજા છે. વળી પ્રિયતમા! ધાર કે કદાચ ન કરે નારાયણ અને આપણો વ્યવસાય ખુલ્લો થઈ જાય તો લોકલજ્જના ભયથી, તું પણ મહારો ત્યાગ કરી જાય કે ?”

“પ્રભુ ! આરાધ્ય દેવ ! આપ સારી રીતે જાણો છો કે, બે વર્ષથી હું મહારાં માતાપિતાનો તથા પ્રાદાવસ્થાએ પહોંચેલા પતિનો આપના ઉપદેશાનુસાર પરિત્યાગ કરી આપની સેવામાં રહું છું. હું હિન્દુસ્તાની વણિક જાતિની હોવા છતાં મહારા દાદાજીએ મહારો વિવાહ અહીંના એક પ્રાદ વણિક સાથે કરેલો છે; છતાં એ પતિના સમાગમથી મને સર્વ પ્રકારે અસંતોષ રહેતો હોવાથી મહેં આપનો આશ્રય સ્વીકાર્યો છે. વળી જો હું અહીંથીજ આપની સેવામાં આવીને રહી હોત તો તેથી પુનઃ પકડાઈ જવાય એવો ભય રહે તેમ હતો; પરંતુ શ્રી જગન્નાથજીથી જ આપણે ગુપચુપ અન્ને આવીને રહેલાં હોવાથી હું અહીં છું એમ કોઈ જાણી શકે તેમ નથી. પ્રભુ ! હવે તો આપ જ

આ નિરાધાર અબળાના આધાર અને ભવસાગરથી પાર ઉતારનાર છે. ખરું છે કે,

“અમારો અબળાનો આધાર એક ભરથાર તમે રે,
તમારે આધારે અવતાર ગાળિયે નાર અમે રે—

હેત તમારું હાસ્ય અમારું, રિશે અમે રૂઝનાર,
તમારાં માર્યાં અમે મરનાર, તાર્યાં તરનાર અમે રે—

• અમ અબળાની બુદ્ધિ પાનિયે છે બહાલા ! વસનાર,
“સદાયે દોષ અમે કરનાર, ક્ષમા કરનાર તમે રે—”

“તારા ! મહારી આંખોના તારા ! તારા સિવાય જગતમાં મહેને કોઈ પણ વસ્તુની અપેક્ષા નથી, ઈશ્વરે પણ કેવો ઉત્તમ યોગ-યોગ મેળવ્યો ? ! નહિ તો ક્યાં તારું પિયરમાંથી તારી બહેન સાથે જગન્નાથજી જવું અને એકાએક મહારું ત્યાં આવી ચઢવું ! જે એમ ન બન્યું હોત તો મહારું અને તારું પ્રેમભિવન થાત નહિ; પરંતુ આપણને બન્નેને મેળવવાનોજ શ્રી કિરતારનો વિચાર હશે તેથી જ એવો દૈવી યોગ બન્યો. નારાયણ-નારાયણ-તારી કળા અકળ છે ! જય નારાયણ ! બહાલી, મહારો કંઠ સુકાય છે તેથી કપાટમાંથી પેથવસ્તુ લાવ લેઈએ ! ”

“જેવી આશા.” કહીને અમે ઉપર વર્ણવેલા પેલા ત્રીજા કપાટ પાસે તારા ગઈ તથા પોતાના ચણીઆ સાથે રાખેલા કુંચીઓના ઝુમખાને બહાર કાઢી તેણે એક કુંચીથી કપાટ ઉઘાડી તેમાંથી એક એકસો નંબર વનની બાટલ, એક સોડા તથા બે કાચના ગ્લાસ બહાર કાઢ્યા. આ સઘળી વસ્તુઓ તેણે વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના હિંચકા પાસે જ પડેલા એક ન્હાના રાઉન્ડ ડેબલ ઉપર મૂકી. પછીથી સુરાસુંદરીને કાચના

ગ્લાસોમાં પધરાવી તેમાં સોડાનું મિશ્રણ કરી એક ગ્લાસ તેણે વ્યંકટેશ્વ-
રાચાર્યના હાથમાં આપતાં કહ્યું:—

“ દૂધ સુરા ને દધિ સુરા, સુરા અમ ધન ધામ;
વેદ સુરા, ધંધર સુરા, સુરા સ્વર્ગનું નામ.
જાતિ સુરા, વિદ્યા સુરા, સુરા વિના ન જિવાય;
સુધરી સ્વતંત્રતા સુરા, જગત સુરામય થાય.”

તારાનું સ્તોત્ર સાંભળી મહાત્મા વ્યંકટેશ્વર બોલી ઉઠ્યો:—
“ અરાબર છે. દેવી ભક્તોએ સદૈવ એક શ્લોક સ્મરણમાં રાખવાની
જરૂર છે કે,

પીત્વા પીત્વા પુનઃ પીત્વા ચાવદ્ગિરતિ ભૂતલે ।

પુનરુત્થાય પુનઃ પીત્વા પુનર્જન્મા ન વિચિન્તે ॥ ”

આ શ્લોક ઉચ્ચારી ખ્યાલામાંની સુરાને વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે કંઈસ્થ કરી
તથા તેની આજ્ઞા મળતાં શ્રીમતી અખંડ સૌભાગ્યવતી તારાસુંદરીએ
પોતાના ખ્યાલાને પણ ઇન્સાફ આપી દીધો. એક ખ્યાલો પીધા પછી
બીજો, બીજા પછી ત્રીજો એવી રીતે સુરાપાનનો વ્યવસાય ચાલવા
લાગ્યો. નવયૌવના નારીના સહવાસ તથા સુરાપાન એ બન્ને પ્રકાર વિષયી
પુરુષના અંતરના વિકારને વિશેષ ઉત્તેજિત કરનાર હોવાથી વ્યંકટેશ્વ-
રાચાર્ય પણ વિકારવશ બની ગયો. તેણે તારાનો હાથ પકડી તેને પોતાની
પાસે હિંચકાપર બેસાડીને તેના અધરોજ પર ચુંબન કર્યું. તારાએ મહા-
ત્મા તરફ જોઈને કહ્યું:—“ પ્રિયતમ! આપ કૃપા કરી મ્હને મહારા
ખરા નામથી ન બોલાવો. ભોંતને પણ કાન હોય છે તથા સાવધાન-
તાનો વિનાશ નથી એ નિયમાનુસાર આપ મ્હને હમ્મેશાં બીજા જ
કોઈ નામથી બોલાવો એ વિશેષ ઉત્તમ છે; કેમ મ્હારું કહેવું ખરું
છે ને ? ”

“હા, ખરું છે. જ્યારે તને મહારા કરતાં પણ વિશેષ ભય રહે છે ત્યારે પછી હું તહારી સલાહ પ્રમાણે વર્તવાને તૈયાર છું. કહે જોઈએ કે હું તને ક્યા નામથી બોલાવું? 'મનોરમા, ચંદ્રમુખી, વિદ્યુમુખી, લલિતવદની, રાધિકા વગેરે નામોમાંથી તને કયું નામ પસંદ છે?’”
વ્યંકટેશ્વરે સહાસ્યમુખે પૂછ્યું.

“રાધિકા નામજ સાદું અને સારું છે. આપ જોવા મહાત્માના આવાસમાં ચંદ્રમુખી, વિદ્યુમુખી અને લલિતવદનીનો નિવાસ હોય એ બાજુ દૃષ્ટિથી સર્વથા અસંભવ છે; માટે હું જ આપની રાધિકા થઈને રહીશ અને આપ મહારા કામણુગારા કનૈયા કૃષ્ણજી થઈને રહેજો!”
તાર દરીએ ચંચળ કરાક્ષો ફેંકતાં કહ્યું.

બરાબર આ સમયે એક સેવિકાએ શયનગૃહની ખંદારથી જ એક બટન દબાવ્યું. તેના આ કાર્યથી શયનગૃહમાંની એક ઘંટડી વાગી. ઘંટડીનો અવાજ થતાં તારાસુંદરી સદાળી હિંચકાપરથી ઉડી નીચે ઉભી રહી. મહાત્મા વ્યંકટેશ્વરાચાર્યનો હિંચકો હલાવવા લાગી. વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે દાર તરફ દૃષ્ટિ કરીને પૂછ્યું:—“કોણ છે?”

“એ તો હું પાર્વતી છું.” ખંદારથી ઉત્તર આવ્યો.

આ સમયે ઘડીઆળમાં પાંચનો ટકોરો થયો. વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે તારાને શયનગૃહનું દાર ઉઘાડવાની તથા પાર્વતીને અંદર આવવાની રજા આપવાની આજ્ઞા કરી. વિના વિલંબે તારાએ દાર ઉઘાડી પાર્વતીને અંદર આવવાનો હસ્તસંકેત કર્યો. પાર્વતીએ શયનગૃહમાં પ્રવેશ કરી નમ્રતાથી મહાત્મા વ્યંકટેશ્વરાચાર્યને પ્રણામ કર્યો એટલે તેણે પૂછ્યું:—
“કેમ, કોઈ આવ્યું છે કે?”

“હા, નર્મદા બહેન આવેલાં હોઈ તેઓ આપનાં દર્શન કરવા આવવાને ઇચ્છે છે.” પાર્વતીએ ઉત્તર આપ્યો.

અલ્પકાળ સધી સ્વગત કાંઇ વિચાર કર્યા પછી વ્યંકટેશ્વરાચાર્ય બોલ્યો:—“ ભલે તેમને અહીં મોકલ.”

પાર્વતી ચાલી ગઇ, તથા તે થોડા સમયમાં જ એક અઢાર વર્ષની ઉમ્મરની સુંદરીને વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના શયનગૃહમાં પહોંચાડી પાછી ચાલી ગઇ. પાર્વતીની ઉમ્મર ચાળીસેક વર્ષની હોઇ દશ વર્ષથી તે મંદિરનું કામકાજ કરતી હતી. વ્યંકટેશ્વરાચાર્યનો વિશ્વાસ તેણે પ્રાપ્ત કરેલો હોવાથી જ તે તેના શયનગૃહમાં અથવા તો દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરવાની રજા મેળવી શકતી હતી. તે એક વિધવા હોઇ તેને એકકે સંતાન નહોતું; તેથી તે આ મંદિરમાં આશ્રય મેળવી પોતાની આજીવિકા ચલાવતી હતી. હવે અમે વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના શયનગૃહમાં ઉપરિચિત થયેલી નર્મદાનો ટૂંક પરિચય આપી વાર્તાપ્રવાહમાં આગળ વધીશું.

નર્મદા એક બ્રાહ્મણ કન્યા હોઇ પોતાની માત્ર ચૌદ વર્ષની ઉમ્મરે તે વિધવા થઇ હતી. વિધવા થયા પછી તે શ્વસુરપક્ષમાં નહિ રહેતાં તેની એક માતા અને ભગિની સાથે તેના પિયર રાજકોટમાં રહેતી હતી. ઘરની સ્થિતિ જોઇએ એટલી સારી નહિ હોવાથી તથા ભગિની સઘવા હોવા છતાં પતિની કંગાલ હાલતને લીધે ઘણાખરે સમય પિયરમાં જ રહેતી હોવાથી તેમ જ તેનું ચારિત્ર્ય કલંકિત હોવાથી ધીમે ધીમે સંસ્કાર વગરની, ધર્મજ્ઞાનહીના નર્મદા પણ જ્યેષ્ઠ ભગિનીની માફક પોતાના નારી જીવનને કલંકિત કરી અધર્મગામિની થઇ. જે બાળવિધવાઓને શાસ્ત્રનું શિક્ષણ મળેલું હોતું નથી, જે બાળવિધવાઓને સદાચાર અને દુરાચારનો ભેદ માલૂમ હોતો નથી તેમને સ્વતાંત્રતા મળતાં તેનું ભાગ્યેજ સારું પરિણામ આવે છે. જ્ઞાનથી જ મનુષ્ય ચિત્તને સંયમમાં રાખી શકે છે. વળી શાસનની માન્યતા સિવાય સંયમ થઇ શકતો નથી. ઇન્દ્રિયની ઉત્તેજનાને

આધીન થઈ દુરાચારમાં પ્રવૃત્ત થનાર વ્યક્તિને પ્રારભમાં એવું જ્ઞાન હોતું નથી કે પ્રત્યેક માણસને તેના પાપનું ફળ આ જગતમાં જ ભોગવવું પડે છે. અંતે નર્મદા અને તેની ભગિનીના સંબંધમાં પણ આ વાક્યો ખરાં પડ્યાં. કોઈ પણ પાપકર્મ હમ્મેશાં ગુપ્ત રહેતું નથી. પાપનો ઘડો ભરાતાં તે અવશ્ય ફુટે છે જ. આ નિયમાનુસાર નર્મદા અને તેની મ્હોટી બહેનના અધર્માચરણનો ઇતિહાસ ક્રમે ક્રમે રાજકોટમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો. એવામાં એકાએક મહાત્મા વ્યંકટેશ્વર દારિકાના પ્રવાસે જતાં રાજકોટમાં પોતાના કેટલાક ભાવિક ભક્તોના અત્યાચરથી થોડા દિવસ માટે મુકામ કર્યો. મહાત્મા વ્યંકટેશ્વર સાથે એ પ્રવાસ પ્રસંગે તેના કેટલાક શિષ્યો પણ હતા. તેમણે પરામાં આવેલા એક એકાન્ત મકાનમાં પોતાને મુકામ કર્યો હતો. નર્મદા અને તેની મ્હોટી બહેન બહારથી લોકોને પોતે ધર્મપરાયણા છે એમ બતાવવા માટે દેવદર્શન કરવા જતી હતી તથા ગામમાં કોઈ સાધુ કે મહાત્માનું આગમન થતાં તેઓ તેનું કીર્તન, કથા કિંવા ઉપદેશ સાંભળવાને પણ હમ્મેશાં જતી હતી. પોતાની આ પ્રવૃત્તિ અનુસાર તેઓ વ્યંકટેશ્વરની પાસે પણ હમ્મેશાં સંધ્યાકાળે જઈ તેની ચરણસેવા કરી મોક્ષપ્રાપ્તિનો માર્ગ ખુલ્લો કરતી હતી! બેચાર દિવસ સૂધી તો વ્યંકટેશ્વરાચાર્યને નર્મદા તથા તેની ભગિની સાથે એકાન્તમાં વાતચિત કરવાનો સુયોગ મળ્યો નહિ; છેવટે એક દિવસે સંધ્યાકાળ વીતી ગયા પછી બ્યારે નર્મદા અને તેની મ્હોટી બહેન યશોદા તેની પાસે આવી ત્યારે તેમણે પોતાના શિષ્યોપાસે જઈ ગુપ્ત રીતે તેમને એવી સચના કરી દીધી કે, જો કોઈ દર્શનાર્થે આવે તો એમ કહેજો કે, 'મહાત્માશ્રીની તબિયત નરમ હોવાથી અત્યારે દર્શન થઈ શકશે નહિ.' શિષ્યોને આવી સચના કરી એકાદ સુરાપાત્ર કંઈસ્થ કરી વ્યંકટેશ્વર યશોદા તથા

નર્મદા પાસે આવીને બેઠો, અને યુક્તિથી તેણે વાતચિત ચલાવવા માંડી. તેણે યશોદા તરફ જોઇને કહ્યું:—“યશોદાબાઈ! તમારી ગુરુ ભક્તિ જોઇ સ્વાભાવિક રીતેજ મહારા અંતરમાં તમે બંને બહેનો માટે પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે. ઇશ્વર તમારું કલ્યાણ કરે એવો હું તમને આશીર્વાદ આપું છું. તમારું લક્ષ્ય થયું છે કે યશોદાબાઈ?”

યશોદાએ હાજિજતે બની જઈ થોડી ક્ષણ સૂધી મિનાવલંબન કર્યા પછી વ્યંકટેશ્વરાચાર્યના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કહ્યું:—“મહાત્મન! મહારું લક્ષ્ય થયું છે; પરંતુ મહારા પતિની શારીરિક અને આર્થિક સ્થિતિ ઘણી ખરાબ છે. માતાપિતાની જે થોડી ઘણી માલમિલકત હતી તે તેમના મૃત્યુ પછી તેમણે મધપાનના વ્યસનમાં ઉડાવી દીધી છે. વળી ઘણા કાળથી તેમને રાત્રિદિવસ મધપાન કરવાની યુરી લત લાગ પડેલી હોવાથી હમણાં તેઓ રોગગ્રસ્ત છે. જ્યારે હું તેમની પાસે હોઉં છું ત્યારે નસામાં જ તેઓ મહેને ગાળો બાંડે છે, નિર્દયતાથી માર મારે છે તથા હું સધવા હોવા છતાં મહારે તેમને ઘેર મહિનામાં પંદર દિવસ માટે અપવાસ કરવા પડે છે. આવું દુઃખ વેઠી નહિ શકાતું હોવાથી અમે બંને બહેનો અત્રે અમારી માતા પાસે રહી જે જીવાર બાબત-રીનો રોટલો મળે છે તે ખાઈને અમારા દિવસો વીતાડીએ છીએ. હવે તો ઇશ્વર આ દુઃખી જીવનો જલ્દી અંત લાવે તો સારું એમ જ લાગે છે!” આમ કહીને યશોદા દીનતાયુક્ત દષ્ટિથી વ્યંકટેશ્વર તરફ જોઇ રહી.

વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે યશોદાનો ઉત્તર સાંભળી સહજ શોકાતુર ભાવ દર્શાવતાં કહ્યું:—“બાઈ! સુખ દુઃખનું ચક્ર સદૈવ ચાલુ જ રહે છે. તમારી સ્થિતિ માટે મહેને ઘણો ખેદ થાય છે. ઇશ્વર તમારા દુઃસચારી નિષ્ઠુર સ્વામીને સદૃષ્ટિ આપે એમ જ હું ઇચ્છું છું. વળી તમારે જીવથી

કંટાળી જવાની જરૂર નથી. તમારી આ ન્હાની બહેન તેના હાથમાં કંકણ અને કપાળમાં કુંકુમ નહિ હોવાથી વિધવા હોય એમ લાગે છે. ખરેખર, આવી બાળવિધવાઓને જીવનપર્યંત બ્રહ્મચર્યનું અત્યંત કઠોર વ્રત પાળવું પડે એ કાંઈ સામાન્ય દુઃખનો પ્રકાર નથી. જે સમાજમાં આવી ન્હાની ઉમ્મરની બાળવિધવાઓના પુનર્લેખનું વિધાન નથી એ સમાજ એક રીતે નિષ્કુર છે એમ જ સમજવું જોઈએ. જે બાળવિધવાઓ પતિના બિલ્કુલ સહવાસમાં આવેલી હોતી નથી—જેમણે સંસારના સ્વર્ગીય સુખનો બિલ્કુલ લ્હાવો લીધેલો હોતો નથી તેમના માટે પુનર્લેખનું વિધાન અવશ્ય હોવું જોઈએ. બંગાળી લોકોમાં બાળવિધવાઓના પુનર્લેખનો વિશેષ પ્રમાણમાં પ્રતિબંધ હોવાથી જ આજકાલ ત્યાં વેસ્તાઓની સંખ્યા વિશેષ થઈ પડેલી છે, તથા ત્યાંની પ્રજામાં પુષ્કળ અનીતિનો વિસ્તાર થયેલો છે. આમ હોવા છતાં મ્હારે કહેવું જોઈએ કે જે વિધવાઓ ઇચ્છાપૂર્વક બ્રહ્મચર્યનું પ્રતિપાલન કરવા માગતી હોય તેમને તેમના એ વિચારમાં કોઈએ અડચણ કરવી જોઈએ નહિ; પરંતુ આ કળિકાળમાં ઇન્દ્રિયોને વશમાં રાખવાનું કાર્ય ભાગ્યે જ કોઈથી બની શકે છે. તમારા કહેવાપરથી તમારી આર્થિક સ્થિતિ પણ સારી હોય એમ લાગતું નથી; તેથી તમારા સુખ માટે મ્હારા મનમાં જે વિચાર ઉપજ્યો છે તે વિચાર પ્રમાણે વર્તવાને તમે રાજી હો તો હું તેમ કરવા તૈયાર છું. આ કાચી કાચા એક દિવસે માટીમાં મળી જવાની હોવાથી જેટલો પરોપકાર કરી શકાય એટલો પરોપકાર પ્રત્યેક વ્યક્તિએ કરવો જોઈએ. હે હરિ! હે નારાયણ! તમે જ જીવમાત્રનું વિશ્રામ સ્થાન છો!”

વ્યંકટેશ્વરચાર્યનાં આ વચનો સાંભળી યશોદાએ પોતાના અંતરમાં આશ્ચર્યચક્રાનું પોષણ કરતાં કહ્યું:—“પ્રભુ! આપની ઇચ્છા એ જ

આ દાસીની ઇચ્છા. આપ આપના વિચારને સંકોચ સિવાય કહી ગંભીરવો. આપના વિચારમાં અમારા કલ્યાણનો જ સમાવેશ થયેલો હશે એવી મને સંપૂર્ણ આશા છે.”

વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને કહ્યું:—“જુઓ, અમદાવાદ શહેરથી બે ત્રણ માઇલના અંતરે એટલે કે અમદાવાદ શહેરની પાસેજ અમારું એક મંદિર આવેલું હોય એ મંદિરની આવક-માંથી કેટલાંક નિરાધાર નરનારીઓને બની શકતી મદદ કરવામાં આવે છે. આમ હોવાથી તમે પણ બે કદાચ અમદાવાદમાં આવીને રહેશો નો તમને બંને બહેનોને ખાવા પીવાનું તેમજ કપડાંલગાવવાનું તમામ ખર્ચ મંદિરની આવકમાંથી આપવામાં આવશે; એટલું જ નહિ પરંતુ તમારાં માતૃશ્રી અને કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ સિવાય પોતાનો નિર્વાહ કરી શકે એટલા માટે તેમને જીવનપર્યંત દર મહિને દશ રૂપિયાની માસિક વૃત્તિ આપવામાં આવશે. મહારો આ વિચાર તમને ઉત્તમ જ લાગશે એમ હું ધારું છું.”

યશોદાએ વ્યંકટેશ્વરાચાર્યનાં આ વચનો ઉપર પોતાના મનમાં થોડા સમય સુધી કાંઈ વિચાર કરી તેની ઇચ્છાનુસાર વર્તવાની સંમતિ દર્શાવી. વિના વિલંબે વ્યંકટેશ્વરાચાર્યે પોતાની પાસે પડેલી એક ટૂંક ઉધાડી તેમાંથી દશ દશ રૂપિયાની પાંચ નોટો બહાર કાઢી યશોદાના હાથમાં આપતાં કહ્યું:—“મંદિરના દૈવ્યનો નિરંતર આવો સદુપયોગ થયેલો જોવાની જ મહારી ઇચ્છા છે. આ પચાસ રૂપિયામાંથી હમણાં ત્રીસ રૂપિયા તમારી માતાને આપી બાકીની ત્રીસ રૂપિયાની રકમ લઈને તમે અમદાવાદ જાઓ, તથા ત્યાં દાણાપીઠા પાસે મ્યુનિસિપાલિટીના મકાનની નજીક તમે એક મકાન ભાડે લઈને રહેજો. હું કેટલો બધો ખવિત્ર છું એ તો માત્ર શ્રીહરિ જ જાણે છે; પરંતુ લોકોનાં

મ્હેં કોઈથી બંધ કરી શકાય છે કે ? આમ હોવાથી હું તમને બન્નેને મ્હારી સાથે લઈ જઈ શકતો નથી. પરમ દિવસે અહીંથી દ્વારકાં તરફ વિદાય થઈ પંદરેક દિવસમાં હું પાછો અમદાવાદ આવી તમારી સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરી આપીશ; એ માટે તમે લેશ માત્ર પણ ચિંતા રાખશો નહિ. ”

યશોદા તથા નર્મદા બ્યંકટેશ્વરાચાર્યને પ્રણામ કરી તેની ચરણરજ મસ્તકે અડાવી પચાસ રૂપિયા લઈને ઘેર આવી ગઈ, તથા માતાને સઘળી હકીકત સમજાવી તેની પણ સંમતિ મેળવીને બીજે દિવસે તેઓ અમદાવાદ આવી ગઈ. ત્યાં જઈ તેઓ પ્રથમ તો પોતાના એક સગાને ત્યાં ઉતરી તથા એ સગાને તેમણે ખરી હકીકત નહિ કહેતાં એવું કહ્યું કે, તેઓ બે ત્રણ દિવસ અમદાવાદ રહીને શ્રી રણછોડજીનાં દર્શન કરવા માટે ડાકાર જવાની છે. આવી રીતે અમદાવાદમાં પેલા સગાને ત્યાં બે દિવસ રહી તેમણે બ્યંકટેશ્વરાચાર્યની સૂચના પ્રમાણે મ્યુનિસિપાલિટીની રહામેની લાઇનમાં એક મેડો માસિક ચાર રૂપિયાના આડાથી રાખી, પોતાનો સરસામાન લઈ આવીને તેમણે ત્યાં રહેવા માંડ્યું. યથા સમયે બ્યંકટેશ્વરાચાર્ય પણ દ્વારકાંના પ્રવાસેથી પાછો આવી પહોંચ્યો. તેણે પ્રથમથી જ પોતાના મંદિરનું નામદામ યશોદા તેમ જ નર્મદાને લખી આપ્યું હતું; તેથી સહેલાઈથી એ મહાત્માનું આગમન થતાં બન્ને બહેનોનો તેની સાથે મેળાપ થયો. અમે પ્રથમથી જ જણાવી ચુક્યા છીએ કે, રાજકોટમાં પણ યશોદા તેમજ નર્મદાનું ચરિત્ર સારું નહોતું; તેથી તેમને અધર્મેના માર્ગે લઈ જઈ દવ્ય કમાવાની-પૈસા મેળવવાની મહાત્મા બ્યંકટેશ્વરાચાર્યની આંતરિક ઇચ્છા સહેલાઈથી સ્ફુળ થઈ. અમે અત્રે માત્ર આ એક જ પ્રકારનો ઉલ્લેખ કર્યો છે; પરંતુ કળ, બળ, છળ, કપટ વગેરેથી બ્યંકટેશ્વરાચાર્ય

બીજી પણ કેટલીક મુવતી સધવાઓ અને વિધવાઓને પોતાની જાળમાં ફસાવી હતી તથા તેઓ બ્યંકટેશ્વરાચાર્યના મંદિરમાં જઈ, આશંકા સાથે જરકર્મ કરી પોતાના વિકારને શાન્ત કરતી હતી. મહાત્માના મંદિરમાં આવી સુંદરીઓના સૌન્દર્યનું લીલામ થતું હોવાથી કેટલાક આપની મુડી પર તાગડધીના કરનારા વિષયલંપટ લાલાઓ મંદિરમાં આવતા જતા હતા અને વારંવાર બ્યંકટેશ્વરાચાર્યને દબ્યદાનથી સંતોષી પોતાની વિષમવાસના શાન્ત કરતા હતા. મહાત્મા બ્યંકટેશ્વરાચાર્યના મંદિરમાં આવી અનીતિનો વ્યવસાય હજમગ ચાર પાંચ વર્ષથી ચાલતો હોવા છતાં એ સંબંધીનું રહસ્ય અદ્યાપિ બહારના કોઈ માણસના જાણવામાં આવ્યું નહોતું. આપણી આ નવલકથાનાં એક એ પાત્રોનો સંબંધ બ્યંકટેશ્વરાચાર્યના આ મંદિર સાથે હોવાથી જ અમારે નિરુપાયે આ હકીકત લખવી પડી છે, અને હજી પણ લખવી પડશે; કેમ કે સંસારાનું રક્ષણ કરવું એ પ્રત્યેક મંથકારનું પ્રથમ કર્તવ્ય છે. નર્મદાના મંદિરમાં આવ્યા પછી શું બન્યું તે હવે પછી લખવામાં આવશે. હાલ તો અમે અમારા વાંચકઅંધુઓને એટલો જ પ્રશ્ન પૂછીએ છીએ કે, આ તે દેવમંદિર કે વિલાસમંદિર ?



પ્રકરણ ૯ મું.

માહિની મેરીએમની જીવનકથા.

“ મોરકો હોને લગી અપ્સોસ ઉદ્ભૂત મારકી;
નૂર હો કર રખતી હય જલને કો રગળત નારકી;
જોરવાલી કો પસંદ આઇ હય સૂરત જારકી;
હો જૂને મકાર તુઝપર માર કિસ દાદારકી! ”

કાન્તિપ્રસાદનું રમાસુંદરી સાથે સુધારક લગ્ન થઇ ગયું તથા એ વિષય વર્તમાનપત્રોદ્વારા જ્યારે કાન્તિપ્રસાદના શાંતિજનોના જાણવામાં આવ્યો ત્યારે તેમણે એક પંચ ભરી તેને શાંતિબહિષ્કૃત કર્યો. આ પ્રકારથી કાન્તિપ્રસાદના બાઇ વિહારીપ્રસાદને તથા તેનાં શ્વસુરપક્ષનાં માણસોને પણ અપાર શોક થયો. તેઓ આધુનિક પાશ્ચાત્ય શિક્ષણપદ્ધતિપર ટીકા કરી કાન્તિપ્રસાદને અપરાધી ગણવા લાગ્યાં; આમ છતાં કાન્તિપ્રસાદે તે તરફ બિલ્કુલ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. રમા સાથે લગ્ન થયા પછી પાશ્ચાત્ય લોકો કિંવા સુધારક સમાજના રીવાજ અનુસાર તે નવીન પત્ની સાથે હનીમૂનનો આનન્દ ભોગવવા માથેરાન ચાલ્યો ગયો. માથેરાનથી મુંબાઈ પાછા આવ્યા પછી પોતાના પ્રથમના સ્થળે નહિ રહેતાં તે કોલાઆપર આવેલા એક ધનાઢ્ય મેમળુના બંગલામાં એ રમતું માસિક ભાડું રૂપિયા પોણોસો ઠરાવીને રમા સાથે ત્યાં રહેવા ગયો. આ બંગલાનો માલિક મેમળુજાતિમાં ધણો અગ્રેસર, પ્રતિષ્ઠાસંપન્ન અને લક્ષ્મીવાન હતો. તેને એક ન્હાનો બાઇ પણ હતો, તથા તે ધણો કર્તવ્યપરાયણ તેમજ વ્યવસાયમાં ચાલાક હતો. બંને બાઇઓ એ બંગલામાં એકઠા જ રહેતા હતા.

મોટા ભાઈ મુંબાઈમાં ધર્મધોધાર ચાલતી એક મીલનો માલિક હોઈ તેની વાર્ષિક આવક લગભગ અડધો લાખ રૂપિયા જેટલી હતી. તે સિવાય તેની સ્થાવર અને જંગમ મિલકત લગભગ એક કરોડ રૂપિયાને આશરે હતી. આમ હોવા છતાં જગતમાં સર્વ પ્રકારના સુખનો સંયોગ થયેલો ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે. ચંદ્રનું રૂપસૌન્દર્ય અતુલનીય હોવા છતાં તથા તે જગતના અંધકારને દૂર કરતો હોવા છતાં ધર્મરે તેનામાં કલંક રાખ્યું છે, જે મોતી અમૂલ્ય ગણાય છે—જેની કિંમત હજાર તથા લાખના હિસાબે ગણાય છે એ મોતીનું ઉત્પત્તિ-સ્થાન ધર્મરે ખારો સમુદ્ર ક્યું છે, સુવાસિત ગુલાબમાં કાંટા ઉત્પન્ન કરવામાં આવ્યા છે; અર્થાત્ વિશ્વમાં સર્વત્ર એક પ્રકારનું વૈચિત્ર્ય જોવામાં આવે છે. ઉપરોક્ત બન્ને ભાઈઓ શારીરિક, અને સંપત્તિના વિષયમાં ઘણા સુખી હતા; છતાં તેમના કુટુંબનું જે અધઃપતન તેમના શોકના કારણરૂપ હતું તેનું વર્ણન અત્રે કરવામાં આવે છે; કેમ કે એ વર્ણન સાથે આપણા કાન્તિપ્રસાદ અને રમાસુંદરીનો વિશેષ સંબંધ છે.

ઉપરોક્ત બન્ને ભાઈઓમાં જે મોટો હતો તેનું ટૂંક નામ યૂસફ હતું. અમુક કારણવશાત્ અમે એ ગૃહસ્થનું સંપૂર્ણ નામ અત્રે આપી શકતા નથી. યૂસફને પહેલી વખતના સંસારથી એક પુત્રી થઈ હતી. એ છોકરીનું નામ ગમે તે હો; પરંતુ તે પોતાનો આજકાલની વીસ-મીસદીની સંખ્યતાનુસાર મેરીએમ નામથી પરિચય આપતી. મેરીએમના જન્મ પછી તેની બાપ્તાવસ્થામાં જ તેની જન્મદાયિની માતા જન્મતનશીન થઈ હતી, અને ગૃહિણીના જન્મતનશીન થયા પછી યૂસફ શેઠે તવો સંસાર માંડી બીજા એક રૂપસુંદરીનો પત્ની તરીકે સ્વીકાર કર્યો હતો. આ કથાનક પ્રસંગે તેમની એ નવીન પત્ની હયાત હતી. હમણાં મેરીએમની ઉંમર લગભગ બાવીસેક વર્ષની હોવા છતાં તે

સત્તર અઢાર વર્ષની નવયૌવના જેવી લાગતી હતી. જે તેના આચાર વિચાર તેમ જ વ્યવહાર તરફ ધ્યાન નહિ આપતાં માત્ર આપણે તેના દેવદુર્લભ, ચિત્તરંજક અને મનને મુગ્ધ બનાવી દે એવા સૌન્દર્યનું જ દર્શન કરીએ તો એ સૌન્દર્ય માટે સ્વાભાવિક રીતે જ એવા ઉદ્દગાર મુખમાંથી બહાર નીકળી પડ્યા સિવાય રહે નહિ કે:—

“ ગુલસે આરજ પુર સુખ નગેસુ તેરે,
તિરછી નજરેં ચૈાર નૈનાં મદભરે;
નાજ દિલ છીને અદા બિસમિલ કરે,
ક્યોં ન કૈસી શકલપર આશક મરે?
મન ન દીદમ યુ તુ હરગિજ દિલબરે,
સર કસે આશક કસે ગારત મરે. ”

વળી તે જ પ્રમાણે એક શાયરના શબ્દોનું અત્રે સ્મરણ થઈ આવે છે કે,

“ હર અદા મસ્તાના સરસે પાઉં તક છાયી હુધ;
ઉઝ તેરી કાશિર જવાની જોશ્નપર આઈ હુધ! ”

જવાનીના મદથી મદોન્મત બનેલી, સુંદરતાના અદ્વિતીય નમુના રૂપ મેરીએમ સાક્ષાત કામદેવની રતિસુંદરીના સૌન્દર્યને પણ ક્ષીણ તેજ બનાવી દે એવી હતી. તેનો સુગંધિમય કૃષ્ણકેશપાશ જાણે કે, કામી લોકોનાં અંતઃકરણરૂપી માછલાંએને પકડવા કામદેવે નાખેલી જાળ હોય એવો લાગતો હતો. એનું લલાટ કામદેવને બિરાજવાનું સ્થાવરકમ પીઠ હોય એવું બહાવું હતું. તેની ભરેલા જાણે કે કામી લોકોપર કટાક્ષરૂપ ખાણુ ફેંકવા કામદેવે ગોઠવેલી કમાનો હોય, એનાં નેત્રો ચોતાના કટાક્ષોની વૃષ્ટિથી યોગીઓનાં ચિત્તોને પણ અલાયચાન કરે તેમ હોય, તેની નાસિકા કામદેવની વાંસળી હોય, એના કાન

લાવણ્યનો સમાવેશ કરવા માટે વિધાતાએ બનાવેલા ફૂવાઓ હોમ એમ લાગતું હતું. તેનો ઓછા પરવાળા જેવા હતા તથા પોતે રાતા હોવા છતાં વિરક્ત લોકોનાં અંતઃકરણોને પણ મલિન કરી નાખે એવા હતા. તેની દંતપંક્તિ મુખરૂપી ચંદ્રમાંથી ઝરેલાં અમૃતનાં બિંદુઓ જેવી દેખાતી હતી. તેનું મુખ દિવસે ચંદ્રથી બ્રહ્મ થતી અને રાત્રે કમળથી બ્રહ્મ થતી લક્ષ્મીના નિવાસસ્થાનરૂપ હતું. તેનો કંઠ સરસ્વતીની વીણાના સ્વરોને પણ લગ્નવે એવો હતો. તેના હાથ કામદેવના ધનુષ્યની દોરીઓ હોય એવા હતા તથા તે સુવર્ણકંઠોથી શોભતા હતા. તેના સ્તન કામદેવે દિગ્વિજય કરવા જવા માટે વચ્ચે ઉભા કરેલા તંબૂઓ હોય એવી કલ્પના ઉપજાવતા હતા. તેના નિતંબ કામદેવને બિરાજવાનું સિંહાસન હોય, તેનો કટિપ્રદેશ કામદેવના સર્વસ્વનો ગુપ્ત ખજાનો હોય કિંવા મહાદેવથી ત્રાસ પામતા કામદેવને ગુપ્ત રીતે ભરાઈ બેસવાનું મુખ્ય સ્થાન હોય, તેના ચરણો યુવાનોનાં રમેગુણથી ભરેલાં અંતઃકરણોને કચરીને રાતા થઈ ગયા હોય એમ લાગતું હતું. દૂંકમાં એટલુંજ સુરસુંદરી અપ્સરા તુલ્ય સ્વરૂપવતી બિહસ્તની હુરીનાં સૌહર્દ્યનું વર્ણન તો રતિપતિ પોતે જ કવિ થાય તો જ બરાબર થઈ શકે તેમ હતું.

મેરીએમ બ્યારે સત્તર વર્ષની હતી ત્યારે તેનું સિવિલ મેરેજ બેંગલોરમાં રહેતા તેમની કોમના જ એક બ્યાપરી તથા શ્રીમંત યુવક સાથે કરવામાં આવ્યું હતું! પરંતુ પતિ-પત્ની વચ્ચે જે માનસિક મિલન થવું જોઈએ તે નહિ થયેલું હોવાથી બન્ને જણાં એકબીજા પર વિરક્ત રહેતાં હતાં. જે સુધારકો કોર્ટસિપની પદ્ધતિ કિંવા પ્રણયબ્યાપારનો આરંભ થઈ ગયા પછી લગ્ન થવું જોઈએ એવી દલિલો રજૂ કરે છે તેમણે ચોતાનાં નેત્રો પરથી મોહનાં ચક્ષુઓ અને

વિલાસનો સુરમો દૂર કરી આંતરદૃષ્ટિથી જોવાની જરૂર છે કે, તેમના સુધારક સમાજમાં કેટલાં દંપતિઓ માનસિક મિલનનું સ્વર્ગીય સુખ ભોગવે છે ? ! આ પ્રશ્નનો ઉત્તર તેમણે પોતે જ પોતાના અંતરાત્મા પાસેથી મેળવી લેવો. પતિ ખાઇ-પીને આંદોલિત તરફ કે પેઢી તરફ ચાલ્યા એટલે પછી તેમનાં મિસિસ વિલાસિનીનો વેશ ધારણ કરી તેમની બહેનપણીઓને મળવા જવાનાં કે પછી પાલવા, ચોપાટી, બેન્ડસ્ટેન્ડ, મહાલક્ષ્મી વગેરે સ્થળે ફરવા જઈ પોતાના સૌંદર્ય અને ટાપટીપની પ્રશંસા સાંભળવાના પ્રયત્નો કરવાનાં ! પતિની ગેરહાજરીમાં તેમનો કોઈ મિત્ર આવ્યો તો તેનો પ્રથમ હસ્તધૂનનથી સત્કાર કરી, તેને ચ્હા પાઈ, તેની સાથે વાર્તાવિનોદ કરવા બેસવાનાં ! ! આ સમગ્ર તેમને પોતાના પતિની હાજરીમાં જ કરવાની ટેવ પડી ગયેલી હોવાથી એ માટે તેમના મનમાં સહજ પણ ક્ષોભ ઉત્પન્ન થતો નથી, તથા તેમની આવી નિર્લેજજતાના પરિણામ અંતે કેવાં પ્રાણહારક આવે છે એનું બેલુંન આ વીસમીસદીના વિશ્વદર્શનમાં આવવાનું હોવાથી આ સ્થળે અમે તેનો વિશેષ ઉલ્લેખ કરવાને ઇચ્છતા નથી. મેરીએમની માતા તેની બાલ્યાવસ્થામાં જ જન્મતનશીન થયેલી હોવાથી એક આવા પાસે તે ઉછરી હતી. તેની નવી માતાની ઉમ્મર પણ બહુ મહોટી નહિ હોવાથી તથા તે સાવકી માતા હોવાથી લોકલજ્જનના ભયથી મેરીએમને કંઈ કહી શકતી નહિ. મેરીએમ બાર વર્ષની ઉમ્મરમાં માતૃભાષાનું શિક્ષણ મેળવી ઐદમા વર્ષ અંગ્રેજી ત્રીજા ધોરણમાં પાસ થઈ હાઈસ્કૂલમાં જતી હતી. આવી રીતે અભ્યાસ કરતાં તે જે વર્ષ એનું લગ્ન થયું તે વર્ષે જ મેટ્રિકની પરીક્ષામાં પસાર થઈ હતી. ગણી તેના કુટુંબનાં સમગ્રાં માણસો સુધરેલાં હોવાથી મેરીએમના અંતઃકરણ પર તેની બાલ્યાવસ્થાથી જ સ્વેચ્છાસરના સંસ્કાર પડ્યા હતા. મમે

તે સ્થળે એકલાં ફરવા જવું, ગમે તે સ્ત્રી કિંવા પુરુષ સાથે નાટક કિંવા સીનેમા જોવા જવું, ગમે તેની મુલાકાત કરવા જવું વગેરે તેનાં નિત્યનાં કાર્યો થઈ પડ્યાં હતાં. એ ઉપરાંત કેટલીક ખરાબ સોજતથી તેને મુરખાપાન કરવાથી તથા ધૂમ્રપાન કરવાની ટેવ પણ છેલ્લાં એ વર્ષથી પડી હતી. તે જ્યારે અંગ્રેજી અભ્યાસ કરતી હતી ત્યારે તેને ખાનગી શિક્ષણ આપવા માટે બી. એ. થયેલો એક રમણિકરાય નામનો તરુણ તેને ઘેર આવતો હતો. રમણિકરાય નાગર બ્રાહ્મણ હોઈ તે જે વિદ્યાલયમાં મેરીએમ અભ્યાસ કરતી હતી એ વિદ્યાલયમાં જ શિક્ષકનું કામ કરતો હતો. તે ઉપરાંત એ ટ્યૂશનો આપી તે સારી રીતે પોતાનો નિર્વાહ કરી શકતો હતો. મહિને તે દોઢસો બસો રૂપિયા જેટલી રકમ પેદા કરતો હોવા છતાં માસ આખરે તેની પાસે કાંઈ પણ બચત રહેતી નહિ. આનું કારણ એ હતું કે, કપડાંલત્તાં અને હોટેલોનાં ખર્ચો તેને જરૂર કરતાં વધારે ચુકવવા પડતાં હતાં. બીજે કે ત્રીજે દિવસે કપડાં બદલ્યા સિવાય તેને ચાલતું નહોતું. પિતાની કેટલીક સંપત્તિ હોવાથી પોતાની આવકમાંથી કાંઈ પણ રકમ બચાવવાની તે ચિંતા રાખતો નહોતો. ધીમે ધીમે મેરીએમના મનમાં પોતાના ગૃહશિક્ષક માટે મોહ ઉપજ્યો. તે અભ્યાસ કરતાં કરતાં કેટલાક નહિ પૂછવા જેવા પ્રશ્નો પૂછવા લાગી. કાંઈકાંઈ વખતે શિક્ષકને એવાં અશ્લીલ ચિત્રો બતાવવા લાગી કે તેનો વિચાર સહેલાઈથી તેના જાણ-વામાં આવી ગયો. રમણિકરાય સાધુ પુરુષ હતો કે કેમ એ માટે ચોક્કસ રીતે અમે કાંઈ કહી શકતા નથી; પરંતુ કોણ જાણે કે શા વિચારથી તેણે મેરીએમની ઇચ્છા પરિપૂર્ણ કરી નહિ. મેરીએમે તેના પર એક પ્રભુપત્ર લખી તેના પ્રેમની યાચના કરી; છતાં રમણિકરાયે જ્યારે તેની યાચનાનો સ્પષ્ટ અસ્વીકાર કર્યો ત્યારે મેરીએમે તેના

વર્તનનો અહલો લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. એક દિવસે સ્થાનને રમણિકરાય
જ્યારે મેરીએમને શિક્ષણ આપી ઘેર ગયો. ત્યારે મેરીએમે પોતાનો
કંઠહાર ચોરાયાની વાત ઘરમાં ફેલાવી. તેને કોના ઉપર શંકા છે
એવો પ્રશ્ન પૂછવામાં આવતાં થોડા સમય સુધી ગંભીર ભાવ ધારણ
કરી મૌન રહ્યા પછી તેણે ખીચારા શિક્ષકનું નામ દીધું. આ વિશે
પોલિસને ખબર આપવામાં આવી એટલે પોલિસે ખીચારા રમણિક-
રાયને ત્યાં જઈ તેની જડતી લીધી. જડતી લેતાં તેના કોટના અંદરના
ખીસ્સામાંથી મેરીએમનો કંઠહાર નીકળ્યો! આવો પ્રકાર જોઈ તે
વિસ્મિત તેમ જ બચલીત બની ગયો; છતાં આ પ્રકારનું ખરું કારણ
શું હોવું જોઈએ તેનો તે તત્કાળ નિશ્ચય કરી શક્યો. અંતે તેને જ્યારે
પોલિસ એટપર લઈ જવામાં આવ્યો ત્યારે મેરીએમે તેના ઉપર જે
મે પ્રણયપત્રો લખ્યા હતા તે પોતાની સાથે લઈ લીધા, તથા પોલિસ
અધિકારી પાસે તેણે સઘળી સત્ય હકીકત કહી પેલા પ્રણયપત્રો તેને
સ્વાધીન કરી પોતે આ વિષયપરત્વે કાંઈ જાણતો નથી તથા આ
સઘળું મેરીએમની પ્રણયનિરાશાનું જ પરિણામ છે એમ તેણે જણા-
વ્યું. અંતે રત્નહાર તેમ જ પેલા પત્રો લઈ પોલિસ અધિકારીએ
રમણિકરાયને નિર્દોષ ઠરાવી છોડી દીધો, તથા મેરીએમના પિતા
પાસે જઈ તેણે એકાન્તમાં તેની મુલાકાત કરીને કહ્યું:—“ શેઠ સાહેબ!
તપાસ કરતાં મરીબ ખીચારા શિક્ષક નિરપરાધી માલૂમ પડ્યો છે.
આ ચોરીનું મૂળ કારણ આપની પુત્રી મેરીએમ જ છે, તથા એ
શિક્ષક પોતાની માનહાનિની આપના પર ફરિયાદ કરવાની ઇચ્છા
ધરાવે છે.” આમ કહી મેરીએમના પ્રણય વ્યાપારની સઘળી હકીકત
તેના પિતાને કહી, પેલા પત્રો બતાવી તેની ખાતરી કરી આપી તથા
વિશેષમાં તેણે એમ પણ કહ્યું કે, “ આ કંઠહાર આપની પુત્રીએ જ

કિંવા તેના કોઈ વિશ્વાસુ માણસે રમણિકરાયના કોટના ખીસ્તામાં પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાં મૂકી દીધેલો હોવો જોઈએ એમ હું ધારું છું; પરંતુ એ સંબંધીની વિશેષ તપાસ કરવા જતાં આપની કુમારિકા કન્યા કલંકિત હરશે એવો મ્હને ભય રહે છે ! ” આ વાક્યો સાંભળતાં અને સમજીને ખરેખરે બનાવ જાણવામાં આવતાં મેરીએમના પિતાને ધણો ખેદ થયો, તથા તેણે પોલિસ અધિકારીને સર્વ પ્રકારે સંતુષ્ટ કરી પોતાની પુત્રીનું કલંક ખુલ્લું ન પડે એ માટે પેલા પત્રો પોતાની પાસે લઈ, ફાડીને બાળી નાખ્યા. રમણિકરાય તો આ બનાવથી એટલો બધો બચબીત બની ગયો હતો કે તે પોતાનો ચઢેલો પગાર સુધ્ધાં લેવા માટે મેરીએમને ઘેર ગયો નહિ. મેરીએમનું બાલ્ય-જીવન કેવું હતું એની કલ્પના આ બનાવપરથી વાંચકો સારી રીતે કરી શકશે.

સ્વભાવતઃ એવો નિયમ જ છે હરેક મનુષ્યના ચારિત્ર્યનો આધાર તેની બાલ્યાવસ્થાપર અવલંબીને રહેલો છે. કેટલાક પાશ્ચાત્ય તેમ જ સ્વદેશીય વિદ્વાનોનો મત તો એવો છે કે, બાળક જન્મારથી ગર્ભમાં હોય છે ત્યારથી જ તેનું ચારિત્ર્ય ઘડાવા માંડે છે. બાળકને શારીરિક સંપત્તિનો જેવી રીતે તેનાં માતાપિતા તરફથી વારસો મળે છે તેવી જ રીતે સૌન્દર્ય અને માનસિક શક્તિ પણ તે માતાપિતા તરફથી વારસામાં જ મેળવે છે. આ નિયમ કેટલા અંશે ખરો છે એ દર્શાવવા માટે અમે એક બે પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોનાં વચનો અત્રે ટાંકીએ છીએ. ડૉક્ટર ટ્રાલ (Trall) લખે છે કે, “ Parents who are in comparatively good condition, when they cohibit for reproduction, will frequently have children more beautyfull than themselves; while on othe

hand parents who are in their worst condition when they beget children are represented in the next generation by specimens of the *genuine homo* more ill-looking than they are themselves."

આ વાક્યોના બાવાર્થ એવો છે કે, માબાપ જ્યારે સંતાનોત્પત્તિ કરતી વખતે શારીરિક અને માનસિક સારી સ્થિતિમાં હોય છે ત્યારે ધણી વખતે ખૂબસુરત-સાન્દર્ભસંપન્ન સંતાનો ઉત્પન્ન થાય છે, એથી ઉલટું તેઓ જ્યારે સંતાનોત્પત્તિ કરતી વખતે ખરાબ સ્થિતિમાં હોય છે ત્યારે તેમનાં સંતાનો એમના કરતાં પણ વિશેષ કદરૂપાં થાય છે. આ તો જાણે કે સુંદરતા સંબંધીનું પ્રમાણ થયું. હવે માબાપોના આચાર વિચાર અને દુર્ગુણોની સંતાનોપર કેવી અબજ અસર થાય છે એ સંબંધી અમે વિશ્વવિખ્યાત વિદ્વાન પ્લુટાર્કનાં વચનો અત્રે ઉતારીએ છીએ. તે જણાવે છે કે, " I give this advise, given by my predecessors, that no man should unit with his wife for issue except when sober, for those begotten while their parents are drunk more usually prove bibbers and drunkards. " અર્થાત્ ' મહેને મહારા બાપદાદા તરફથી જે શીખામણ મળી છે તે હું અત્રે દર્શાવું છું, કે કોઈ પણ પુરુષનું મન જ્યાં સુધી સ્વસ્થ અથવા સાવધાન હોય નહિ ત્યાં સુધી તેણે સંતાનોત્પત્તિ કરવા માટે સ્ત્રીસંગ કરવો નહિ; કેમ કે, જે માબાપે દારુ પીધો હોય છે અને એવા સમયે જે તેઓ સંતાનોત્પત્તિનો પ્રયત્ન કરે છે તો ઉત્પન્ન થનાર સંતાનો મદપાન કરનાર કિંવા છાકટાં થાય છે. તાત્પર્ય એ છે કે, બાળકોના શરીર, ચારિત્ર્ય અને જીવનની ઉન્નતિ અવનતિનો

આધાર તેમનાં માળાપો ઉપર અવલંબીને રહેલો છે. જે બાળકોને તેમની બાલ્યાવસ્થાથી જ ધર્મ અને નીતિનું સારું શિક્ષણ આપવામાં આવતું નથી, જેમના બાળ મગજ પર સદાચાર તથા તેનાથી ઉપજતા ઉત્તમ પરિણામના સંસ્કારોની છાપ બેસાડવામાં આવતી નથી, જેમના વર્તન અને કર્મ તરફ પ્રથમથી જ સૂક્ષ્મદ્રષ્ટિ રાખવામાં આવતી નથી તેઓ સહેલાઈથી દુરાચારના માર્ગમાં પ્રવેશ કરે છે અને ક્રમે ક્રમે દુરાચાર, અધર્મ, અનીતિ અને સ્વેચ્છાચારના સંસ્કારો તેમનાં કુમળાં મગજોપર એવી સજ્જડ છાપ પડી જાય છે કે, તેથી મ્હોટી ઉંમરે અનેક પ્રકારનાં કષ્ટો આવી પડવા છતાં તેમના એ સંસ્કારો દૂર થતા નથી તેમ જ પશ્ચાત્તાપથી 'તેમનું' મન શુદ્ધ થતું નથી. બાળકનું મન એ એક ઠાંધિ વગરનો સ્વચ્છ આયતો છે. એ આયતો-પર તેનાં સોળપતીઓના ચારિત્ર્યની જેવી છાપ પડશે તેવી જ છાપ આબેહુબ પડી રહેશે; માટે પ્રત્યેક સંસારી મનુષ્યે આ પ્રકાર હૃદયમાં ધ્યાનમાં રાખવો જોઈએ.

મેરીએમના મનપર તેની બાલ્યાવસ્થાથી જે કુસંસ્કારો પડ્યા હતા તે ધીમે ધીમે ઉંમર વધવાની સાથે વિશેષ દૃઢ થતા ગયા હતા. તેનું લગ્ન થઈ ગયું તથા તે શ્વસુરપક્ષમાં ગઈ છતાં તેના ચરિત્ર તેમ જ વર્તનમાં બિલકુલ સુધારો થયો નહિ. આમ હોવાથી તેનો પતિ દિવસે દિવસે તેના પર વિશેષ વિરક્ત થતો હતો. તે ક્યારેય મેરીએમનો કાંઈ ઉપદેશ આપતો તો મેરીએમ તિરસ્કાર દર્શાવી એવો ઉત્તર આપતી હતી કે, “ જ્યારે આવી રીતે વર્તવાનો અને મ્હારા-પર સંશય રાખવાનો જ વિચાર હતો ત્યારે પછી એક અગ્રેસર સુધારકની કન્યા સાથે શા માટે પરણ્યા? વળી હું શું ખોટું કરું છું? સ્ત્રીઓ કાંઈ શુભામડીઓ નથી. હવે આ વીસમીસદીના સુધારકોનાં

જ્ઞાનચક્રોએ ઉઘડ્યાં છે તથા સુધરેલી સ્ત્રીઓ પણ પોતાના હક સમજવા લાગી છે તેથી તેઓ તમારા જેવા પતિની શુભામીઓ થઈને રહે એ સર્વથા અશક્ય છે ! તમે મ્હારું માન નહિ સાચવતાં મ્હારા તરફ જે અપમાન દર્શાવો છો તેથી ખરેખર હું દિલગીર છું !! જેવી રીતે પુરુષો સર્વ પ્રકારે સ્વતંત્ર છે તેવી રીતે સ્ત્રીઓ પણ સ્વતંત્ર છે. સંસારમાં બન્નેના હક સરખા છે. જે વારંવાર તમે આવી રીતે મ્હારું ભયંકર અપમાન કરશો તો હું મ્હારા પિતાજી પાસે ચાલી જઈશ. તમે કદાપિ એમ ન સમજતા કે, તમારા વિના મ્હને નહિ ચાલી શકે ! ” વારંવાર આવા પ્રકારનાં વચનો સાંભળી મેરીએમને પતિ કંટાળી ગયો હતો. એવામાં દૈવયોગે મેરીએમે એક પુત્રને જન્મ આપ્યો. પુત્રનો જન્મ થયા પછી એક વર્ષ સુધી પતિ પત્ની વચ્ચે વારંવાર તકરારો થવાથી મેરીએમે સુધારક સમાજના નિયમાનુસાર પોતાના પતિ પાસેથી છૂટા છેડા કરી લીધા તથા તે મુંબાઈમાં તેના પિતા પાસે આવીને રહી, તેના બાળક પુત્ર તેના પતિની પાસે જ રહ્યો.

મેરીએમે પતિ સાથે છૂટા છેડા કર્યા તેને આજકાલ કરતાં બે વર્ષ થઈ ગયાં હતાં તથા તેના પતિએ આ સમય દરમિયાન એક બીજી કન્યા સાથે લગ્ન કરી નાખેલું હતું. બે વર્ષથી મેરીએમ મુંબાઈમાં પોતાના પિતાના કોસાબાના દરિયા પર આવેલા બંગલામાં જ રહેતી. તેના પિતાએ તેને ઘણો ઉપદેશ આપ્યો હતો; છતાં તે તરફ તેણે સહજ પણ ધ્યાન નહિ આપેલું હોવાથી તે કંટાળી જઈને હવે તેને કાંઈ કહેતો નહિ. મેરીએમને હવે કોઈ રોકનાર ટોકનાર રહ્યું નહોતું. વળી ધીમે ધીમે તેનું મધપાનતું વ્યવસન પણ વધી ગયેલું હતું. હમ્મેશાં તેને એકો તુંબર વનની એક ઝાંકલ તથા સો સિંગા-

રેટસ વિના ચાલતું નહિ. રહવારથી રહાંજ સૂધી તે નશામાં જ રહેતી હતી. તેની આવી પ્રકૃતિને લીધે સ્વાભાવિક રીતે જ તેની વિકારવૃત્તિ વિશેષ પ્રબળ થઈ પડી હતી. મુંબાઈમાં તેના આશકોની પણ ખોટ નહોતી. વળી મેરીએમ જે દુર્ભાગી પુરુષ સાથે પ્યાર કરતી તેની ખાનાખરાબી અને પાયમાલી થઈ જતી ! ખરું જ કહ્યું છે કે,

રંડીકા ચાર સદા ખુવાર,
કાંટાકા ખિંછાના ઝૌર જુતીકા માર.

પ્રથમ તો એ નખરાખાજ નાજનીન અમુક આશક સાથે પ્યાર કરી થોડા દિવસ સૂધી તેના અંતરને તૃપ્ત કર્યા પછી તેને તેની આખર ખુદી પાડવાનો ભય દર્શાવતી હતી, તથા આવી રીતે તેણે પોતાના કેટલાક આશકો પાસેથી પૈસા સુધાં પડાવ્યા હતા. આ ઉપરાંત એક હિન્દુ ઍરિસ્ટર અને એક મુસલમાન ઍરિસ્ટર તો તેના કાયમના આશક હતા. યુસફ શેહના બંગલાની પાસે જ આવેલા એક ખીંગી બંગલામાં રહેતા લેવિસ નામના એક યુરોપીઅને પણ મેરીએમના સૌન્દર્યનો ઉપભોગ થોડા દિવસ માટે ભોગવ્યો હતો; અર્થાત્ પિતાને ત્યાં આવીને રહ્યા પછી મેરીએમના દુર્ગુણો જેમ વધી ગયા હતા તેમ તેના આશકો તથા તેની વિષયલપટતા પણ વધી ગઈ હતી. મેરીએમના પાપપૂર્ણ ચરિત્રનું હવે વર્ણન નહિ કરતાં આપણે વાર્તાપ્રવાહમાં આગળ વધીશું. રમાસુંદરી અને દાન્તિસાદ મેરીએમના બંગલામાં આવીને બાહુત તરીકે રહ્યાં તેનું વર્ણન હવે પછી કરવામાં આવશે; છતાં અત્રે અમે એટલું જણાવવાની જરૂર ધારીએ છીએ કે, તેઓ બન્ને આ બંગલામાં આવીને રહ્યાં ત્યાર પછી એક એવો બનાવ બન્યો કે જેથી બન્ને જણાંનો અનુરાગ વધવાને બદલે ઓછો થવા લાગ્યો !

મકરણ ૧૦ મું.

સંકટનો સાથી.

આખો દિવસ રખડી રજાને લિલિયન અને રેનીએ હાફટોન સ્ટ્રીટમાં એક રૂમ ભાડે લીધી. એ રૂમનું દર આવાડીઆનું ભાડું સાડાસાત પેન્સ કરાવવામાં આવ્યું હતું. ગૃહના માલિકને અગાઉથી તેમણે જ્યારે અહીં શિલિંગ આપ્યા ત્યારે જ તેમને ત્યાં આશ્રય મળ્યો હતો. લિલિયનની સિલ્લકમાંથી આવી રીતે અહીં શિલિંગ ખરચાઈ ગયા; પરંતુ એ ખરચ કર્યા સિવાય તેમનો છુટકો નહોતો. લિલિયન પાસે ખીજ જેટલુંકમ હતી એ ભોજનની વસ્તુઓ ખરીદ કરવામાં ખરચાઈ ગઈ.

ખીજે દિવસે પ્રભાતકાળે બન્ને જણીઓ ઉઠીને કામ મેળવવા માટે બહાર નીકળી પડી. મુશળધાર વૃષ્ટિ પડતી હતી. બન્ને સખીઓ વૃષ્ટિમાં ભોળતી, આશાતુર અંતઃકરણથી પ્રત્યેક સ્થળે જઈને કામ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી; પરંતુ કોઈ પણ ઠેકાણે તેમને કામ મળ્યું નહિ. છેવટે સંધ્યાકાળે બન્ને જણીઓ નિરાશ ચિત્તે ઘેર પાછી આવી. વૃષ્ટિથી તેમનાં વસ્ત્રો ભોળાઈ ગયેલાં હોવાથી તેમનું શરીર ઠંડીથી કંપતું હતું.

હજી એમની દુર્દશાનો અંત આવ્યો નહોતો! આખો દિવસ વૃષ્ટિના જળમાં ભોળાવું પડેલું હોવાથી લિલિયનને બચકર જવર આવ્યો. તેનામાં ઉઠી એડી થવા જેટલી શક્તિ પણ નહોતી. ઉઠવાનો પ્રયત્ન કરતાં તેનું મસ્તક ભમતું હતું. તેણે અત્યંત ગમરાઈ જઈને રેનીને કહ્યું:—“આપણી સમગ્રી આશાનો અંત આવી ગયો છે. હવે

જીવનરક્ષણનો એક પણ માર્ગ હોય એમ મહેને લાગતું નથી! માત્ર એક જ ઉપાય અવશિષ્ટ રહ્યો છે. તેમાં જો સફળતા મળે તો કદાચ જીવનનું રક્ષણ થઈ શકે!”

ફેનીએ અધીરતાથી પૂછ્યું:—“શો ઉપાય બાકી રહ્યો છે તે કહે જોઈએ?”

લિલિયન કહેવા લાગી:—“બહેન! એક વખત તું રૉયલ વિક્ટોરિયા થીએટરના સુવિખ્યાત અભિનેતા મિ. સ્મિથ પાસે જઈને મહારી વર્તમાન સ્થિતિની સઘળી હકીકત તેમને કહે. શું કરવું? દુઃખી હાલતમાં મને તે માર્ગ સ્વીકારવો પડે છે! હે જગદીશ્વર! છેવટે મહારે સ્મિથ પાસે હાથ લાંબાવવો પડ્યો કે?!” આટલું બોલતાં બોલતાં લિલિયનનાં બન્ને નેત્રોમાં અશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યું. તે જોઈને ફેની સ્થિરતા ધારણ કરી શકી નહિ.—તે પણ રુદન કરવા લાગી. રુંધાઈ ગયેલા કંઠ અને ભ્રમ સ્વરે ફેની કહેવા લાગી:—“બહેન! મહારું બાળ્ય કેવું છે તેનો એક વખત વિચાર તો કરી જો. હું જ્યારે સન્માર્ગપર રહેવાનો પ્રયત્ન કરું છું ત્યારે સંકટો સંકટો મહાપર આવી પડે છે; શું હું પાપમાર્ગનો ત્યાગ કરું એવી ધ્રુવરની ધ્રુજ જ નથી કે? અરેરે! મહારું મૃત્યુ પણ કેમ નીપજતું નથી?” આટલું બોલતાં બોલતાં એક અબોધ બાળિકાની માફક દુઃખિની ફેની છૂટે મ્હોંડે રડી પડી.

લિલિયને સહજ સ્વસ્થ થઈને ફેનીનું સાંત્વન કરતાં કહ્યું:—“બહેન! આવી રીતે વિલાપ કરવાથી શો લાભ થાય તેમ છે? તું ધ્રુવરપર દૃઢ વિશ્વાસ રાખ; એ દયાળુ દેવતાની દયાથી સઘળાં સંકટો દૂર થઈ જશે અને પુનઃ તારો બાળ્યોદય થશે.”

ફેનીએ અશ્રુજળ સ્વચ્છ કરતાં કરતાં કહ્યું:—“બહેન! તારા આ શબ્દો સાંભળવામાં આવતાં મહારા અંતરમાં આસા તેમજ સાહસ

ઉત્પન્ન થાય છે. હું અત્યંત મૂર્ખ છું; નહિ તો ત્હારી આવી રાગી સ્થિતિમાં તને આશ્વાસન નહિ આપતાં અધીર બની જઈ એ ઉચિત છે કે? હમણું જ હું મિં સ્મિથ પાસે જઈ છું. તેમને હું અત્રે મ્હારી સાથે લઈ આવી ત્હારી શોચનીય સ્થિતિનું દર્શન કરાવીશ. હમણું તું આ એક પ્યાલો ચ્હા પી જઈ નિદ્રાધીન થવાનો પ્રયત્ન કર.”

ફ્રેનીના કહેવા પ્રમાણે લિલિયન ચ્હા પીને સૂઈ ગઈ, અને ફ્રેની વચ્ચે પહેરી મિં સ્મિથને મળવા માટે ચાલી ગઈ.

અડધા કલાક પછી લિલિયન જ્યારે જાગ્યત થઈ ત્યારે તેણે ફ્રેનીને મિં સ્મિથ સાથે પેતાની ચચા પાસે બેસી રહેલી જોઈ. મિં સ્મિથ લિલિયનની દુર્દશાનું દર્શન કરીને કહેવા લાગ્યો:—“લિલિયન! ત્હારી આવી શોચનીય સ્થિતિ જોવામાં આવતાં મ્હને જે દુઃખ થાય છે તેનું વર્ણન હું કરી શકું તેમ નથી. મિં લેમિંગ્ટને તમારી સાથે જે નિષ્કુર વ્યવહાર ચલાવ્યો છે તેથી મ્હને ઘણો ખેદ થયો છે. હવે મ્હારે શું કરવું તે તમે જ કહો?”

લિલિયને સજ્જનનયને કહ્યું:—“હવે તમને શું કહેવાનું બાકી રહ્યું છે? હું એટલું સારી રીતે જાણું છું કે, સમસ્ત જગતમાં તમારા સિવાય બીજું કોઈ મ્હારું હિતાકાંક્ષી નથી?”

ફ્રેનીએ કહ્યું:—“લિલિયન! મિં સ્મિથને હવે ત્હારે વિશેષ કાંઈ કહેવું પડે તેમ નથી. રસ્તે આવતાં આવતાં મ્હેં મ્હારી તેમ જ ત્હારી સંબંધી હકીકત વિસ્તારથી તેમને કહી સંબળાવી છે. મ્હને તેમણે થીએટરમાં નોકરી અપાવી છે. જ્યાં સુધી તને આરામ નહિ થાય ત્યાં સુધી તેઓ તને એક સારા રક્ષણ લઈ જઈને રાખશે. એ રક્ષણ ત્હારી એવા શુશ્રૂષા ધણી સારી રીતે થઈ શકશે.”

ફ્રેનીનાં આ વચનો સાંભળી દયાબનક દૃષ્ટિથી મિં સ્મિથ તરફ

જોઈને લિલિયને કહ્યું:—“મહાનુભાવ ! આપના ઉપકારનું વિસ્મરણ મહારા અંતરમાંથી કદાપિ નહિ જ થાય. ક્યા શબ્દોથી મહારે કૃત-ગતા દર્શાવવી એ પણ હું સમજી શકતી નથી.”

“ના ના—કૃતગતા દર્શાવવાની બિલ્કુલ જરૂર નથી. લિલિયન ! મહેં માત્ર મહારે એક મનુષ્ય તરીકેનું કર્તવ્ય બજાવ્યું છે. જે માણસ દીન-દુઃખી તથા નિરક્ષારને શક્તિ પ્રમાણે સહાયતા કરવામાં પાછી પડાની કરે છે તે મહાપ્રાપ્ત છે. વળી આપણો પરિચય કેટલા બધા વખતથી છે એ તું સારી રીતે જાણે છે. જ્યારે આપણે ધીએટ-રમાં એકબીજાની સાથે આપણો પાર્ટ બજાવતાં ત્યારે સ્ટેજપર આપણે કેવી વાતચિત કરતાં હતાં એ તું ભૂલી ગયું કે શું ?”

“ના ના—એ સઘળી હકીકત મહારા સ્મરણમાં છે.” આમ કહી કાણ કાળ માટે લિલિયન ચુપ રહી. એકાએક લજ્જાતિશયથી તેનું સુંદર મુખમંડળ લાલચોળ થઈ ગયું. તેના ગુલાબી ગાલપર વિશેષ લાલાશ તરી આવી. આ ભાવાન્તરનું કાંઈ કારણ મિ. સ્મિથના સમ-જવામાં આવ્યું ત્રહિ. તેણે કહ્યું:—“લિલિયન ! હવે ત્યારે વિના કારણ દુઃખી થવાની જરૂર નથી. રાત્રિ દિવસ રુદ્ધ કરી બને નેત્રોના સૌન્દ-ર્યનો નાશ નહિ કરવાની હું તને વિનંતિ કરું છું !”

દુઃખયુક્ત હાસ્ય કરી લિલિયને કહ્યું:—“મિ. સ્મિથ ! માત્ર વચનોની જૈતમિક સાંસ્કૃતિક કોઈની ક્ષુધા શાન્ત થતી નથી ! હજી આથી અમારી સ્થિતિ તમારા સમજવામાં આવી નથી એ માટે મહેને પ્રાર્થ આશ્ચર્ય લાગે છે !” આ વખતે લિલિયનનાં નયનયુગલમાંથી પુનઃ અમુગ્ધાની ઘટિ થવા લાગી.

મિ. સ્મિથે કહ્યું:—“શાન્ત થા—આવી રીતે અધીર બની જઈ આકંદ ન કર. કહે જોઈએ કે ત્યારે શું જોઈએ છે ? તું કશુંકે તે રીતે હું કોી સહાયતા કરવાને પ્રત્યેક ક્ષણે તત્પર છું.”

“જો તેમ ન કરે તો હવે મહારા જીવનનું રક્ષણ શું મુશ્કિલ છે. તમારા સિવાય બીજું કોણ મને સહાયતા કરે તેમ છે?”

“હું જ તને સહાયતા કરીશ તથા આશ્રય આપીશ. તું બિલ્કુલ ભય રાખીશ નહિ. કહે જોઈએ કે, તને શું જોઈએ છીએ? મહેં ત્યારે માટે ઉત્તમ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે. એથી ત્યારે મર્યાદાનું સર્વોચ્ચ રક્ષણ થશે. તને હું મહારી. બગિનીની પાસે રાખવાને ઇચ્છું છું—ત્યાં જવાને તું સંમત થા.”

લિલિયને કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે મુશ્કિલતા થઈને એકાએક શય્યાપર ઢળી પડી. ભયથી મિં. સ્મિથે એક હાથ પોકારી.

ફેનીએ કહ્યું:—“મહારણ્ય! આપ આમ ભયભીત ન બની જાઓ. લિલિયનનું શરીર રોગી છે. ચિંતાની વિશેષતાથી તે ઘણી દુર્બળ તથા અવસન્ન બની ગઈ છે; તેથી જ તેને મુશ્કેલી આવી છે. કૃપા કરી આપ એક બાડાની ગાડી લઈ આવો. ત્યાં સંધીમાં હું લિલિયનને શુદ્ધિમાં લાવું છું.”

મિં. સ્મિથ તત્કાળ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો, તથા થોડા સમયમાં જ તે એક ગાડી બાડે કરી લાવ્યો. પછી તેણે ફેનીની સહાયતાથી લિલિયનને ગાડીમાં બેસાડી, તથા હાલ તરત તો ફેની પાસેથી વિદાય લઈને તે લિલિયનની સાથે વિદાય થયો.

લગભગ અડધા કલાક પછી ગાડી એક મોટા રસ્તાપર આવેલા બંગલા પાસે બંધને ઉભી રહી. મિં. સ્મિથ ગાડીમાંથી ઉતરી એ બંગલાના બંધ દ્વારપર ધીમે ધીમે આધાત કરવા લાગ્યો. વિના વિલંબે એક યુવતી દાસીએ આવીને દ્વાર ઉઘાડ્યું. મિં. સ્મિથે તેને પૂછ્યું:—“મહારાં બહેન અંદર છે કે?”

“હા હા.”

મિં. સ્મિથે લિલિયનને ઉદ્દેશીને કહ્યું:—“હવે તમારે ભય

પામવાનું કાચુ નથી. તમે યોગ્ય સ્થળે કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ સિવાય રહી શકશો.” આમ કહીને મિં સ્મિથે લિલિયનની સાથે એ બંગલાના એક ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. એ ઓરડો ઘણો સુસજ્જિત હોઈ ત્યાં એક યુવતી ખુરસીપર બેઠી બેઠી પુસ્તક વાંચ્યા કરતી હતી. મિં સ્મિથને એક નવયુવતીસહ પોતાની પાસે ઉપસ્થિત થએલો જોઈને એ સુંદરી ઉઠી ઉભી થઈ, તથા વિસ્મયસહ તે મિં સ્મિથના મુખમંડળ તરફ જોઈ રહી.

મિં સ્મિથે કહ્યું:—“ બહેન દિલિપા! તું ભય પામીશ નહિ. આ અન્ય કોઈ નહિ; પરંતુ ત્હારી ભગિની છે ! ”

લિલિયને દિલિપા તરફ કરુણાપૂર્ણ દૃષ્ટિથી જોઈને કહ્યું:—“ બહેન! મહેં એમ સાંભળ્યું છે કે, તમે ઘણાં દયાવતી છો; તમારું મન અત્યંત ઉદાર છે. એ વિશ્વાસથી જ હું તમારી પાસે આવી છું. મ્હારી સઘળી કર્મકથા હું તમારી પાસે પ્રકટ કરીશ; છતાં તે સાથે તમારે એવી શર્ત કરવી પડશે કે, મ્હારી કથા કોઈ ત્રીજા માણસના કાને જશે નહિ.”

દિલિપાએ લિલિયનની શર્તનો સ્વીકાર કર્યો એટલે લિલિયને પોતાની સઘળી કર્મકથા સંજ્ઞાનયને તેને કહી સંભળાવી. એ કથા સાંભળી રહ્યા પછી દિલિપાએ સહાનુભૂતિસચ્ચક સ્વરે કહ્યું:—“ લિલિયન! તું નિશ્ચિંત રહે. મ્હારી માર્ગ ત્હારી કોઈ પણ હકીકત પ્રકાશમાં આવશે નહિ કિંવા તેથી ત્હારું કંઈ અનિષ્ટ થશે નહિ.”

“ જો મ્હારા મનમાં કોઈ પણ પ્રકારની શંકા હોત તો હું અહીં આવત જ શા માટે ? ” લિલિયને નિશ્ચિંતતાથી કહ્યું.

પછીથી મિં સ્મિથ લિલિયન તેમ જ દિલિપા પાસેથી વિદાય થીએટર તરફ આહ્વાન ગયો.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

કપટીઓનું કારસ્થાન.

ફિલિપાની સેવા શુભપાથી થોડા દિવસમાં જ લિલિયનની તબિયત સારી થઈ ગઈ. હવે કોઈ પણ રીતે તેણે એક નોકરી મેળવવાનો વિચાર કર્યો, તથા તેણે થીએટરના (એક એજન્ટ પ્રતિનિધિ) સાથે મુલાકાત કરી. એ એજન્ટ બો સ્ટ્રીટમાં આવેલા એક મકાનમાં રહેતો હતો. તે પોતાની પાંચ શિલિંગની દક્ષિણા લેવાને જોટલો તત્પર હતો તેટલો કાર્ય કરવામાં તત્પર નહોતો; તથા તેની મદદથી લિલિયનનો વિચાર સફળ થયો નહિ. તે હવે પોતાની જાતે જ નોકરી મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી.

એક ગાડી ભાડે કરીને લિલિયન રૉયલ આન્ડ સેલુનમાં ઉપસ્થિત થઈ. લંડનમાં એના જેવી ઉચ્ચ પ્રકારની નાટ્યશાળા બીજી એકે નહોતી. એ નાટ્યશાળાનો અધ્યક્ષ અને માલિક મિ. ક્લિફોર્ડ પૂર્વે એક કુંભકાર હતો; પરંતુ સ્થિતિનું પરિવર્તન થવાથી હમણાં તેણે ‘પાર્સિવેલ કિ. ક્લિફોર્ડ’ નો ખિતાબ મેળવ્યો હતો. લિલિયનને નોકરી આપવા માટે પ્રથમ તો મિ. ક્લિફોર્ડ કબૂલ થયો નયો નહિ; પરંતુ જૂદાં જૂદાં કારણોને લીધે છેવટે તેનો મત બદલાયો હતો.

એ સમયે ભયંકર વૃષ્ટિ થતી હતી-રસ્તે ઘણો કાદવ ઠીચ્ચડ થયો હતો. ક્લિફોર્ડ પાસે નોકરી નહિ મળવાથી પોતાનાં કપડાં બીંજાય નહિ એવી રીતે લિલિયન સેલુનમાંથી વિદાય થવા લાગી. આ સમયે તેની ગજગામિનીના જેવી ચાલ જોઈને ક્લિફોર્ડ મુગ્ધ બની ગયો. તે સુંદર રમણીઓના સૌન્દર્યને જોઈ મુગ્ધ થઈ જતો હતો!

તેણે આ સમયે લિલિયનના હાવભાવ તથા ચાલનું મંત્રમુગ્ધ દૃષ્ટિથી દર્શન કર્યું. તત્કાળ તેણે એક નોકરને મોકલી લિલિયનને ફરીથી પોતાની પાસે બોલાવી.

લિલિયન સાથેની વાતચિત પછી એવો નિર્ણય થયો કે, તે પ્રત્યેક રાત્રે ગાયિકા અને નર્તકીનું કાર્ય કરશે, તથા એ કાર્ય બદલ તેને સારો પગાર આપવામાં આવશે.

ધણા થોડા દિવસમાં જ લિલિયને સધળા પ્રેક્ષકોની દૃષ્ટિનું આકર્ષણ કર્યું. માત્ર એકલા રૂપથી જ નહિ; પરંતુ તે સાથે પોતાના સહગુણોથી લિલિયને બીજી સધળી અભિનેત્રીઓનો પરાજય કર્યો હતો. આમ હોવાથી લિલિયન તેમની સર્વની ધૃષ્ટિનું પાત્ર થઈ હતી. નાટ્યશાળાના સ્ટેજપર કોઈ પણ અભિનેત્રી સાથે લિલિયનનો સહભાવ નહોતો. કોઈ તેની સાથે વાતચિત પણ કરતું નહિ. સર્વે તેનો ઉપહાસ કરતાં હતાં !

નાટ્યશાળાના પ્રેક્ષકો પાસેથી લિલિયનને ધણું માન મળતું હતું. મંગીત ગાતાં ગાતાં લિલિયનનો સુર કદાચ બેસુરો થઈ જતો તો એ માટે દર્શકો તેનો કંઈ દોષ ગણતા નહિ. સર્વ એકવાક્યે લિલિયનની પ્રશંસા કરતાં હતાં. તેઓ એમ જ કહેતાં હતાં કે, આવી અભિનેત્રી અત્યાર પૂર્વે કદાપિ જોવામાં આવી નથી !

હવે જો કે લિલિયનની સ્થિતિ ઉન્નત થઈ હતી; પરંતુ તેના પ્રાણમાં સુખ અને શાન્તિ નહોતાં; કેમ કે તેને એકલીને ધણું માણસોનું મન સાચવવું પડતું હતું.

પ્રથમતઃ મિ. ક્લિફર્ડને વીધે લિલિયન હૃદયેશાં ભયભીત રહેતી હતી. ક્લિફર્ડ નજરે પડતાં જ તે વીસ હાથ દૂર જઈ રહેતી; કેમ કે

કિલકોડેની આધીનતામાં જોટલી અભિનેત્રીઓ હતી તેમની પ્રત્યેકની સાથે તે પ્રણય કરતો હતો. તેના આ કાર્ય પ્રતિ જો કોઈ અભિનેત્રી વિરુદ્ધતા દર્શાવતી તો મિ. કિલકોડે તત્કાળ તેને તોફારીપરથી કાઢી મૂકતો હતો..

સ્ટેજ મેનેજરનો સ્વભાવ પણ અત્યંત ઉચ્ચ કિંવા કોપી હતો. એની ભયંકર મૂર્તિ નજરે પડતાં શક્તિશાળી અભિનેતાઓ સુધ્ધાં ભયભીત બની જતા હતા; એટલે પછી અમળા અભિનેત્રીઓ તેના ઉચ્ચ દર્શનથી કંપી ઉઠે એમાં શું આશ્ચર્ય ? ! જો કોઈની સામાન્ય બૂલ તેના જોવામાં આવતી તો તે બૂલ કરનારનો ધણો તિરસ્કાર કરતો હતો. આમ હોવાથી લિલિયન પણ તેનાથી હમ્મેશાં ભયભીત રહેતી હતી.

ત્રીજો ટ્રેસિંગ રૂમનો મેનેજર પણ વિચિત્ર પ્રકૃતિનો હતો. વાતમાં ને વાતમાં જ તે પ્રહાર કરવાને અગ્રેસર થતો હતો. અસાવધાનતાથી ચોપાક ખરાબ ક્યો છે એમ કહીને તે વારંવાર અભિનેતા તથા અભિનેત્રીઓનો દંડ કરતો હતો !

હવે સર્વથી વધારે ઉપાધિ પ્રેક્ષકોની હતી. અનેક યુવક યુવતી, પૃદ્ધ-પૃદ્ધા, ધની-દરિદ્ર વગેરે આવી લિલિયનની સાથે આલાપ કરતાં હતાં, તથા તેઓ સર્વ લિલિયનની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરતાં હતાં. અભિનયનો અત્યંત શારીરિક શ્રમ સહન કર્યા પછી લિલિયન તેમને સર્વને યથોચિત સન્માન આપી તથા વાર્તાવિનાદ કરી કેવી રીતે સંતોષ આપી શકે ? આમ છતાં તેમને સંતોષ આપવામાં જો તેનાથી સહજ પણ બૂલ થતી તો મિ. કિલકોડે તેનો તિરસ્કાર કર્યા સિવાય શાન્ત થતો નહિ. અરેરે ! લિલિયનની સ્થિતિ સુધરી તો પણ તે આનસિક શાન્તિ મેળવી શકી નહિ !

થોડા માસ પછી નિમ્નલિખિત જાહિરખબર સાધારણ જન-સમાજમાં પ્રકાશિત થઇ.

■ રૉયલ ગ્રાન્ડ સેલુન.

માલિક.....મિ. ડિ. ક્લિફર્ડ.

બેનિક્લિટ નાઇટ! રૉયલ ગ્રાન્ડ સેલુનની
સુવિખ્યાત અભિનેત્રી મિસ લિલિયનની

બેનિક્લિટ નાઇટ.

નટીશિરોમણિ મિસ લિલિયન પોતાની સંગીત

અને નૃત્યવિદ્યાની નિપુણતાનો સંપૂર્ણ પરિચય

કરાવી પ્રેક્ષકોને આનંદ આપશે!

સત્તર ટિકિટ ખરીદો-દીલ કરશો તો નિરાશ થવું પડશે.

ઉપરની જાહિર ખબરનો દરેક અક્ષર એકેક હાથ કરતાં પણ મ્હોટો હતો. આ જાહિર ખબરનાં વૉલખિલ્સ નાટ્યશાળાની દિવાલ-પર અને સમસ્ત નગરીમાં વિવિધ સ્થળોએ ચોંટાડવામાં આવ્યાં હતાં. લિલિયનને લીધે આ થોડા માસમાં જ મિ. ક્લિફર્ડનો બાગ્યો-દય થયો હતો. લિલિયનની ગેરહાજરીમાં તે જોટલી રકમ એક અઠ-વાડીઆમાં મેળવતો હતો તેટલી રકમ લિલિયનને લીધે તે હવે માત્ર એકજ સતમાં મેળવી શકતો હતો. આમ હોવાથી મિ. ક્લિફર્ડને ધણું આનંદ થતો હતો. એક પ્રસંગે સુરાપાનથી ઉત્તેજિત બની ગયા પછી તેણે મિસ લિલિયનને એક બેનિક્લિટ નાઇટ આપવાની પ્રતિજ્ઞા કરી દીધી હતી; તેથી લિલિયનના હર્ષનો પણ પાર રહ્યો નહોતો.

બેનિક્લિટ નાઇટને દિવસે થીએટરમાં મુજબ મિલ્કે થઈ! સુમ-

ધર વાઘયત્રેના કર્ણપ્રિય સુર વાગવા લાગ્યા; છતાં લોકોના કોલા-
હલથી એ સુર એસુરા બની ગયા.

યથા સમયે સુંદરીશિરોમણિ લિલિયન ધીમે ધીમે ગંભિર-
ભાવથી સ્ટેજ પર આવી ! એ સમયે સઘળા પ્રેક્ષકોએ તાળીઓના
ગડગડાટથી તેને વધાવી લીધી. લિલિયને પણ મસ્તક નમાવી પોતાને
ક્રિસાહ આપનાર મનુષ્યોનું અભિવાદન કર્યું ! એનિફ્ટની રાત્રે પહેરવાને
માટે લિલિયને સર્વથા નવીન પ્રકારનો મનપસંદ પોષાક તૈયાર કરાવ્યો
હતો, તથા એ રાત્રે ગાવાને માટે તે કેટલાક નવાં ગાન પણ શીખી હતી !

જે પોષાક પહેરીને લિલિયન સ્ટેજ પર ઉપસ્થિત થઈ એ પોષાક
વિચિત્ર પ્રકારનો હતો. એ પોષાક કયા દેશનો, કયા સમયનો અથવા
કયા જાતિ (સ્ત્રી અથવા પુરુષ) નો છે તેનો નિર્ણય કોઈથી થઈ
શક્યો નહિ. લિલિયને વિચિત્ર પરંતુ સુંદર પોષાકથી સુસજ્જિત બની
સ્ટેજ પર આવી એક સંગીતનો આરંભ કર્યો. એ સંગીતનો-ગાનનો
કાંઈ અર્થ નહોતો, ભાવ નહોતો, નાટ્યાભિનય સાથે તેનો બિંદુલ
સંબંધ નહોતો; છતાં પ્રેક્ષકમંડળે વારંવાર વન્સ મોર કરીને એ સંગીત
સાંભળ્યું. પછીથી લિલિયને બીજાં ગાન ગાયું. આ ગાનમાં પણ તેણે
ધાર્ણ સંમાન મેળવ્યું; છતાં આ વખતે દર્શકવર્ગે માનતું પ્રમાણ વધારી
દીધું હતું; કેમ કે વૃત્યગીતનિપુણા લિલિયન હવે સંગીતની સાથે હાવ-
ભાવ તથા કટાક્ષમિશ્રિત નેત્રરંજક વૃત્ય કરતી હતી !

દર્શકવર્ગની ઘેર નહિ જતાં આખી રાત્રિ થીએટરમાં જ પસાર
કરવાની ઇચ્છા હોય એમ લાગતું હતું !

પછીથી ગીત વૃત્યાદિ કરીને લિલિયન ઘણી ઘાટી થઈ ગઈ
ત્યારે દર્શકમંડળી પાસેથી વિદાય લઈને તે નેપથ્યમાં ચાલી ગઈ. અન્ય
અભિનયનો આરંભ થયો. લિલિયન નેપથ્યમાં ચાલી ગઈ એટલે

અધ્યક્ષ મિ. ક્લિફર્ડે તેના હાથમાં એક પત્ર આપ્યો, અને ગંભીર-ભાવથી તેણે કહ્યું:—“ લિલિયન ! મિ. સ્મિથ ઉપર ક્રોધ આકસ્મિક સંકટ આવી પડ્યું હોય એમ મને લાગે છે. જ્યાર ત્યારે માટે એક ગાડી ઉભી રહી છે ! ”

લયભીત બની જઈને કપટા હાથે એ પત્ર લિલિયને ઝડપથી વાંચી જોયો. એ પત્રમાં એવી હકીકત લખેલી હતી કે:—

“ પ્રિય લિલિયન !

આજે વિક્ટોરિયા થીએટરમાં મહારા ભાઈપર મોહાં સંકટ આવી પડ્યું છે. એક ભારે દૃશ્યપટપરથી તેઓ પડી ગયા છે. તેમના માથાને ઘણી ગંભીર ઇજા થઈ છે. આ પત્ર વાંચી તું સત્વર આવજે. મેં ડૉક્ટરની ગાડી જ તેમના માથા સાથે મોકલી છે; તેથી તું તેમાં બેસીને આવજે.

લિ. ત્યારી સ્નેહમયી ભગિની ફિલિપા. ”

ક્ષણમાત્રનો પણ વિલંબ નહિ કરતાં લિલિયને ડ્રેસિંગ રૂમમાં પ્રવેશ કર્યો, તથા ત્વરાથી પોષાક બદલી તે જ્યાર આવી એટલે એક માથાસને ગાડી લઈ પોતાની રાહ જોઈ ઉભો રહેલો તેણે જોયો. એ માથાસનું મોં ઉતરી ગયેલું હોવાથી વાસ્તવિક રીતે મિ. સ્મિથ-પર આવી પડેલા દુઃખથી તે દુઃખિત બની ગયો હોય એમ લાગતું હતું ! તેની ઉમ્મર ચાળીસેક વર્ષની હોય એમ લાગતું હતું. લિલિયન બોળી બાળિકા હતી. વિશ્વસંસારના છળપ્રત્યેનો તેને બિલ્કુલ અનુભવ નહોતો. જો તેને કપટ ક્રિયા પ્રત્યેનો થોડો પણ અનુભવ હોત તો તે કદાપિ આવા એક અપરિચિત માથાસ ઉપર એકાએક વિશ્વાસ મક્કત નહિ. તેણે એ માથાસને ઉદ્દેશી બાકુળતાથી કહ્યું:—“ ચાલો, હું આપની સાથે આવું છું. ”

એ લિલિયન અત્યંત અસ્વસ્થ ન બની ગઈ હોત તો તે સમજી શકત કે, જે ગાડીમાં તે બેઠી હતી એસી ગાડી મુખ્યત્વે કરીને ડોઝરો વાપરતા નથી. વળી ગાડીની પાછળના પાટીઆપર કાળા ઝબ્બામાં શરીર છુપાવી એક માણસ બરાઈ બેઠેલો હતો એ પ્રકાર પણ લિલિયનના નજીવમાં આવ્યો નહોતો. એ અભાગિની એ અંતરના આવેગથી અંધ બની જઈ કોઈ પણ પ્રકારની તપાસ કરી નહિ. પોતાની સાથે બેઠેલા માણસ તરફ દયાજનક દૃષ્ટિથી જોઈ તેણે કહ્યું:—“કૃપા કરી આપ કોચમેનને ગાડી ઝડપથી ચલાવવાની સૂચના કરો!”

“મિસ ! એ માટે હવે સૂચના કરવાની કંઈ જરૂર નથી. હમણાં જ અમે ગાડીને વાયુવેગે ચલાવીશું !” આમ કરીને એ માણસ કોચમેનપર જઈ બેઠો, તથા ગાડીને ધણી જ ઝડપથી ચલાવવા લાગ્યો !

વાંચકઅંધુઓ ! ગાડીની પાછળના પાટીઆપર પોતાનું સર્વાંગ કાળા ઝબ્બામાં છુપાવી કોણ એસી રહ્યું હતું તે તમે નજીવ છો કે ? એ માણસ બીજો કોઈ નહિ પરંતુ મૈડેમ રાજિન્દ્રીનો વિષયલંપટ બ્રાતા મિ. વિલ્મર હતો.

રસ્તો પૂર્ણ થતો નહોતો ! હવે લિલિયનની ઉત્કંઠા ક્ષણે ક્ષણે વધતી જતી હતી. તેના અંતરમાં એક પ્રકારનો ભય ઉપજવા લાગ્યો હતો ! પોતે કોઈ હુઝ્યાના સપાટામાં સપડાઈ હોય એવો તેને ભાસ થયો !

લગભગ એક કલાક પછી ગાડી એક જુની પુરાણી હોટેલ પાસે જઈને ઉભી રહી. ગાડી ઉભી રહેતાની સાથે જ હોટેલમાંથી એક માણસ બહાર આવ્યો. આ સમયે મધ્યરાત્રિ વીતી ગઈ હતી.

સ્વવારે આત્મા જ્યાં જવાની પ્રેરણા કરશે ત્યાં હું ચાલી જઈશ. જગતની દૃષ્ટિએ હવે હું મરણ પામેલી જાણવાને જ ઈચ્છું છું. સાંસારિક માયાજાળમાંથી છૂટી હું મહારા મહદ્ કર્તવ્યના માર્ગે અગ્રેસર થવાને મહાઈ છું. મહારો આ વિચાર શ્રી કિરતાર કૃપાભાવે પાર ઉતારે એવી જ મહારી અનન્ય ભાવથી તેને પ્રાર્થના છે.”

સ્વગત આવો વિચાર કરી મધુરી માર્ગક્રમણ કરવા લાગી. એક કલાક સૂઈ અથડાયા ફૂટાયા પછી તે પ્રચંડ સાગરના કિનારાપર જઈ પહોંચી. સમુદ્રદેવતા ગંભીર અવાજ સાથે કિનારાના પ્રત્યેક સાથે અથડાઈ ધુધવાટ કરી પોતાનું અપાર પ્રાબલ્ય પ્રદર્શિત કરતા હતા. ચંદ્રનાં કિરણો સમુદ્રજાળમાં પ્રતિબિંબિત થયેલાં હતાં. દોષ પણ રથજે જનમાનવનો શબ્દ સંભળાતો નહોતો. મોહમયી મુંબાઈ નગરીનાં નિવાસીઓ સમસ્ત દિવસના પરિશ્રમનો પરિહાર કરવા માટે નિદ્રાધીન થઈ ગયાં હતાં. કેટલાંક કંગાલ, ગરીબ, દીન દુઃખી નિરાધાર માણસો સમુદ્ર તટપર સૂઈ રહી નિદ્રાધીન થઈ ગયેલાં હતાં. ભાગ્યયોગે આપણી નવલનાયિકા મધુની સ્થિતિ પણ તેમના જેવી જ હતી. પુષ્કળ વખત સૂઈ ચાલવામાં આવ્યાથી તે અત્યંત શ્રમિતા બની ગયેલી હોવાથી સમુદ્ર તટપર એસી પડી. પુનઃ તેના અંતરમાં અનેક વિધ વિચાર ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. એવામાં રાત્રિની નિસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતો મુમધુર કર્ણપ્રિય સંગીતધ્વનિ તેના સાંભળવામાં આવ્યો કે:-

“તપ કરના અબ જંગલ જાએ તપ કરના,

ધારે હરદમ રખસે કરના.....તપ કરના.

બાર બાર નહી આવે જનમ નર કામ ભસે કુચ્છ કરના,

પાક બન દિલ સાફ રખ અચોર માદ કર ગદકારી,

ખાક હય એવાક હય મહ ભુલગી દિલ ચારી.”

આ શબ્દો સાંભળતાં મધુ વિચારવા લાગી:—“ ખરું છે. આ જાંઘળી ચાર દિવસની ચાંદની છે; આમ હોવા છતાં ઈશ્વરનું વિસ્મરણ કરી પાપી માણસો પાપમાં જ રચ્યાપચ્યા રહે છે. હરિ હરિ! કેવું ઉપદેશાત્મક સંગીત છે ?!.....”

વળી પાછો સંગીતધ્વનિ સાંભળવામાં આવ્યો કે:—

“ દિલપે જપ્ત કર, ખો ન સપ્ત, નહી આશ્તસે ગભરાના,
રખ ભરોસા તું ખુદાપર રાહબર ઇનસાનકા,
ટાલ દેગા સખ મુસીબત ધ્યાન ધર રહેમાનકા.
દિલકો થામ, બચ, કુચ્છ ખિયાલ કર ઘોકેમેં નહી આના,
ફંદા હય ચેહ તુજીપે બન્દે, જલ હમ શયતાનકા;
મત ઉલજ તુ ઇસમે ખ્યારે, હએ જરર ઇમાનકા...તપ કરના.”

સંગીત ગાનાર વ્યક્તિ ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. મધુ એ સંગીતના ભાવનો પોતાના અંતરમાં વિચાર કરવા લાગી:—“ ખરેખર! જ્યારે મનુષ્યનું મન તેના કુખમાં હોતું નથી ત્યારે તે સ્વતઃ માનવને બદલે શયતાન બને છે અને કુટિલ કાયો કરવામાં જ આનંદ માને છે. ઇશ્વરત્ત્વ અસ્તિત્વની પણ તેને બિલ્કુલ ચિંતા રહેતી નથી. ઉપરથી મોહમયી દેખાતી, વ્યાપાર અને લક્ષ્મીના કેન્દ્રસ્થાન સ્વરૂપિણી આ મુંબાઇ નગરીમાં જ કેટલી બધી અધમતા, પાપાચાર અને વિષયલંપટતાનો વ્યવસાય ચાલે છે ? જે નગરીના શ્રીમતો ગાડી, વાડી અને હાડીમાં ચલતાન રહી પોતાના બાહ્ય સુખ માટે મુક્ત હસ્તે દ્રવ્યનો ઉપયોગ કરે છે તે જ નગરીનાં લિલ્લુક, અનાથ અને કંગાલ મનુષ્યોને રાત્રે આ સમુદ્રકંઠ પર આવી શયન કરવું પડે છે. તેમની દુર્દશા માટે કોઇનો અંતરમાં સહજ પણ અનુકંપા ઉપજતી નથી.”

આવા વિચારોમાં ને વિચારોમાં જ મધુએ રાત્રિનો અવશિષ્ટ સમય સમુદ્રતટપર પસાર કર્યો. પછી તે ઉઠી સમુદ્રજળથી હાથ મ્હોં ધોઈ, સૂર્યદેવતાને બક્તિપૂર્વક પ્રણામ કરી પાછો ચાલવા લાગી. ક્યાં જવું એ સંબંધી તેણે હજી સ્પષ્ટી પોતાના મન સાથે કોઈ પણ પ્રકારનો નિર્ણય કર્યો નહોતો. તે રેલ્વે ક્રોસિંગ ઓળંગીને શહેરના માર્ગે જવા લાગી. આવી રીતે અડધા કલાક સ્પષ્ટી માર્ગ કાપ્યા પછી તે એક મકાન પાસે ઉભી રહી. એ મકાનની આસપાસ ન્હાનો બગીચો આવેલો હોઈ, બગીચાને ફરતું કંપાઉન્ડે હતું. એ કંપાઉન્ડના પ્રવેશદ્વારપર એક સાઇન બોર્ડ હતું તથા તેનાપર સોનેરી અક્ષરોમાં ‘અબજોત્તિમંદિર’ નામ લખેલું હતું. બગીચામાં બે ત્રણ સુંદરીઓ, ફર્યા કરતી હતી. તેઓમાંની એક જણીએ મધુને કંપાઉન્ડના દ્વાર પાસે ઉભી રહેલી જોઈ તેની પાસે આવીને પૂછ્યું:— “બહેન! શા હેતુથી તમે અત્રે ઉભાં રહ્યાં છો? તમારું સુખ શા માટે ચિંતાતુર જેવામાં આવે છે?”

થોડા સમય સ્પષ્ટી સ્વગત કાંઈ વિચાર કરીને મધુએ એ સુંદરીના ઉપરોક્ત પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કહ્યું:—“બહેન! મ્હારી—આ અભાગિની અબજોત્તિ કર્મકથા ઘણી લાંબી છે. હું તમને માત્ર એટલું જ પૂછું છું કે, આ ‘અબજોત્તિમંદિર’ સંસ્થા કેવા પ્રકારની છે, તથા એ સંસ્થા આર્થ અબજોત્તિની ઉન્નતિ કેવી રીતે કરે છે?”

પેલી સુંદરીએ કહ્યું:—“બહેન! તમારું આ પ્રશ્નના ઉત્તર એક બે વાક્યમાં આપી શકાય તેમ નથી; તેથી જો તમને કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ ન હોય તો તમે અંદર આવો. બગીચામાં શાન્તિથી બેઠા પછી હું તમને આ મંદિરના કાર્યક્રમની માહિતી આપીશ.”

મધુ સંકોચ રાખ્યા સિવાય એ સુંદરીની સાથે બગીચામાં જવા લાગી. જતાં જતાં તેણે તેને પૂછ્યું:—“બહેન! તમારું નામ શું છે?”

“મહારું નામ મોહિની છે.” એ સુંદરીએ ઉત્તર આપ્યો, અને તે મધુને બગીચાના પાછળના ભાગમાં લઈ જઈ એક બેન્ચ પર બેઠી, તથા કહેવા લાગી:—“જુઓ બહેન! આજકાલ આર્ય અમળાઓની સ્થિતિ ઘણી શોચનીય થઈ ગયેલી છે એ પ્રકાર સર્વ કોઈ જાણે છે. સનાતન વિચાર ધરાવનાર મનુષ્યો સ્ત્રીસમાજને શિક્ષણ આપવા તરફ સર્વથા વિરુદ્ધ ભાવ દર્શાવે છે; પરંતુ તેમને એવું જ્ઞાન હોતું નથી કે, જે સ્ત્રીસમાજને તેઓ અજ્ઞાનાંધકારમાં રાખવાને ઇચ્છે છે તેજ સ્ત્રીજાતિના પર સમસ્ત દેશની ઉન્નતિનો આધાર છે. વળી આપણી હિન્દુ રમણીઓને પ્રસંગાનુસાર જ્યારે પોતાની જાતે પોતાનું ભરણપોષણ કરવું પડે છે ત્યારે તેમની અજ્ઞાનતાને લીધે જ એ કાર્યમાં તેમને ઘણી મુશ્કેલીઓ વેઠવી પડે છે. ધારો કે એક અશિક્ષિત નવ-યુવતી અકાળે દૈવયોગે વિધવા થઈ હોય અને તેના પિયરપક્ષ તેમજ શ્વસુર પક્ષમાં એનું પ્રતિપાલન કરે એવું કોઈ સગું બહાણું ન હોય તો એવી સ્થિતિમાં શિક્ષણના અભાવે તેને પુનર્દીપ્ત કરવાની કિંવા વ્યભિચાર કરવાની નિરુપાયે ફરજ પડે છે; પરંતુ જે તે યોગ્ય શિક્ષણથી સુશિક્ષિતા હોય તો ઘણી સહેલાઈથી નીતિમાર્ગ પર રહી પોતાની આજીવિકા ચલાવી શકે. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી કેટલાક સુધારક વિદ્વાનોએ અથાગ પસ્ત્રિમ વેડી, પબ્કળ દ્રવ્ય એકઠું કરીને આ ‘અમળોન્નતિમંદિર’ નામક સંસ્થાની સ્થાપના કરી છે. આ સંસ્થાની શાખાઓ, સુરત, અમદાવાદ, વડોદરા આદિ બીજાં કેટલાંક મહોટાં શહેરોમાં પણ અસ્તિત્વ ધરાવે છે. અહીં નિરાધાર વિધવા તેમજ સઘવાઓને આશ્રય આપી તેમને યોગ્ય ધર્મ, નીતિ અને સંસાર વ્યવહારનું, કળા તેમ જ હુન્નરનું અને સાહિત્ય વગેરે ઉપયોગી વિષયોનું શિક્ષણ આપવામાં આવે છે પ્રત્યેક રવિવારે સ્ત્રીઓની સભા મળી તેમાં

સ્ત્રીહિતવિષયક વ્યાખ્યાનો અપાય છે.”

આ સઘળી હકીકત સાંભળી થોડા સમય સૂધી પોતાના મન સાથે કાંઈ વિચાર કરીને મધુએ પૂછ્યું:—“મોહિની બહેન! આ ‘અખળોન્નતિમંદિર’ નો પ્રયાસ તો ઘણો પ્રશંસાપાત્ર છે. હવે કહો જોઈએ કે, કદાચ મહારી અહીં રહેવાની ઇચ્છા હોય તો મહેને અત્રે આશ્રય મળી શકે ખરો કે?”

મોહિનીએ સહજ વિચારમાં પડી જઈને કહ્યું:—“અહીં આશ્રય મેળવવાને માટે પ્રથમ પોતાના ગામના ચાર પ્રતિષ્ઠિત માણસોની, પ્રામાણિકતા અને ધર્મપ્રિયતાની ખાત્રી માટે સહીઓ સાથે અરજ કરવી પડે છે. ‘અખળોન્નતિમંદિર’ ના અધ્યક્ષ શ્રીમાન્ કૃપારામ એક પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ છે. તેમનું અંતર અત્યંત દ્યાર્દ્ર છે; તેથી તમે પણ જો મહેં કહ્યું તે પ્રમાણે અરજ કરશો તો તમને પણ આ મંદિરમાં સહેલાઈથી આશ્રય મળી શકશે; પરંતુ બહેન! તમારા કરમાં કંકણ તેમજ કપાળમાં કુમકુમ હોવાથી તમે સઘવા હો એમ હું ધારું છું; છતાં તમે શા માટે અત્રે રહેવાની ઇચ્છા રાખો છો?”

બહેન! મહારી કર્મકથા અત્યંત કરુણાન્નક છે. સંસારપર અમુક ચોક્કસ કારણોને લીધે મહેને વિરાગભાવ ઉપજ્યો છે; છતાં દિલ્લગીર છું કે, મહારી હકીકત હાલ કોઈને જણાવવાને હું ઇચ્છતી નથી. તે સાથે હું એમ જણાવું છું કે, આજ સૂધીના મહારા જીવનમાં મહેં કોઈ પણ પ્રકારનું ધર્મવિરુદ્ધ આચરણ આચર્યું નથી. વળી તમે જણાવો છો તેવી રીતે હું અરજ કરી શકું તેમ નથી.” આટલું બોલતાં બોલતાંમાં મધુનાં નેત્રોમાં અશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યું.

મોહિનીએ કહ્યું:—“બહેન! આવી રીતે શોક કિંવા દુઃખ કરશો

નહિ. ઇશ્વર સર્વ સારું જ કરશે. તમે જ્યારે તમારા જીવનની હકીકત કહેવાને ઇચ્છતાં નથી ત્યારે પછી એ જાણવાનો મ્હારો વિચાર નથી. તમે તમારા ચારિત્ર્ય સંબંધી જે શબ્દો કહો છો તે ઉપર હું પૂર્ણ વિશ્વાસ મૂકું છું. તમે ઘણાં દુઃખી હો એમ હું તમારા વિષાદમય મુખમંડળને જોઈ કહી શકું છું. ખેન ! મ્હારી આત્મકથા પણ અત્યંત કરુણાજનક છે. યથાવકાશી, હું મ્હારી આત્મકથા તમને કહી સંભળાવીશ. હમણાં તો સ્નાનાદિ કરવાનો સમય થઈ ગયેલો હોવાથી આપણે અત્રે વિશેષ સમય સૂઝી રોકાઈ શકીએ તેમ નથી. તમે પણ મ્હારી સાથે મંદિરમાં ચાલો. તમારા મનમાં તમે બિદકુલ સંકાપ રાખશો નહિ. ”

તરત જ મધુ મોહિનીની સાથે ઉન્નતિમંદિરમાં ગઈ. મોહિની મધુની સાથે સ્નાન કરવાના સ્થળે ગઈ. ત્યાં ચાર પાંચ નળ આવેલા હોઈ કેટલીક સુંદરીઓ સ્નાન કરતી હતી. ઘણી ખરી સુંદરીઓનાં મ્હોં પર એક પ્રકારની નિશ્ચિંતતા જોવામાં આવતી હતી. તેઓ સ્નાન કરતી કરતી એક બીજીની સાથે ઠૂઠા મસ્કરી તથા હાસ્યવિનોદ કરતી હતી. એ હાસ્યવિનોદમાં શ્રંગારિક ચેષ્ટાઓ વિશેષ જોવામાં આવતી હતી. મધુને એવી ચેષ્ટા પસંદ નહિ હોવાથી તે એક બાજુએ ઉભી રહી. મોહિની સ્નાન કરી રહી એટલે મધુએ પણ સ્નાન કરી લીધું, અને પછીથી બંને જણીઓ પાછી ઉન્નતિમંદિરમાં ગઈ. હવે અમે આ ઉન્નતિમંદિરના મકાન અને કાર્યવાહકોનું અત્રે થોડું વર્ણન કરવાની જરૂર ધારીએ છીએ.

‘અબળોન્નતિમંદિર’ લગભગ સો ચોરસવારમાં આવેલું એ મજલાતું મકાન હતું. એ મકાનના નીચેના ભાગમાં વચ્ચે મ્હોટો વિશાળ ચૌક હતો. એ ચૌકની આસપાસ ચાર મ્હોટા ચોરડાઓ

હતા. એ ઓરડાઓમાં ઉપયોગી સરસામાન રાખવામાં આવ્યો હતો. ઉપરના મળલાપર લગભગ વીસેક ઓરડીઓ હતી. એ પ્રત્યેક ઓરડીમાં એક એક સુંદરી રહેતી હતી. અબજોત્તિમંદિરમાં એકંદર પંદર સ્ત્રીઓએ આશ્રય મેળવ્યો હતો; જેથી પંદર ઓરડીઓ તેમના ઉપયોગમાં રોકાયેલી હોઈ બાકીની પાંચ ઓરડીઓ ખાલી પડેલી હતી. એ સઘળી સુંદરીઓની દેખરેખ રાખવા માટે અબજોત્તિમંદિરના કાર્યવાહકોએ એક લેડી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટની નિમણૂક કરેલી હતી. એ લેડી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટનું નામ મિસ ઉર્મિલા હતું. ઉર્મિલાના પિતા નૃસિંહપ્રસાદ એક ચુસ્ત સંસાર-સુધારક, વિધવાવિવાહના હિમાયતી અને આર્યન ધર્મરહીતના ઉપ પ્રમુખ હતા. તેમણે ઘણું વર્ષ સૂધી સરકારની નોકરી કરી હતી તથા હમણાં તેમને પ્રતિ માસે રૂપિયા અઢીસેનું પેન્શન મળતું હતું. તેઓ એક ગ્રંથકાર તરીકે ગુર્જર વાંચકૃદમાં પ્રખ્યાત થઈ પડેલા હતા. આ કથાનક પ્રસંગે તેમની ઉંમર સાઠ વર્ષની હતી તથા તેઓ મુંબઈ નજીક આવેલા વાંદરામાં રહેતા હતા. તેઓ એક બે વખત વિલાયત જઈ આવ્યા હતા તથા પોતાના ઘરસંસારમાં તેમણે પાશ્વિમાત્ય નિયમાનુસાર વર્તવા માંડ્યું હતું. તેમણે પોતાની પુત્રી ઉર્મિલાને ગુજરાતી, મરાઠી તથા અંગ્રેજી બાષાનું શિક્ષણ આપ્યું હતું. આ કથાનક પ્રસંગે ઉર્મિલાની ઉંમર પચીસેક વર્ષની હતી; તો પણ તે મિસ અર્થાત કુમારિકા હતી. તેના પિતાને હજી સૂધી યોગ્ય પાત્ર મળી આવેલું નહિ હોવાથી જ તેમણે ઉર્મિલાને કુમારિકા રાખી હતી. એ સમય દરયાન અબજોત્તિમંદિરના કાર્યવાહકોએ ઉર્મિલાને મંદિરની લેડી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટની જગ્યાએ રાખવાનો નૃસિંહપ્રસાદને આગ્રહ કર્યો. એ આગ્રહને માન આપી તેમણે ઉર્મિલાને ઉત્તિમંદિરમાં રાખી હતી.

ઉર્મિલા બાહ્યાવસ્થાથી સ્વચ્છંદતા શીખી હતી. માબાપ તરફથી તેનાપર કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રતિબંધ નહોતો. સુધારક સમાજોમાં તે વારંવાર પોતાનાં માતાપિતા સાથે જતી, નવાં નવાં સ્ત્રી પુરુષો સાથે પરિચય કરતી તથા ત્યાં થતાં ભાષણો સાંભળતી હતી. આવી રીતે વિવિધ સ્થળોએ જવા આવવાથી અને વિવિધ વ્યક્તિઓના પરિચયથી વયના પ્રમાણમાં તેના વિચારોનું પણ પરિવર્તન થયું હતું. એ પરિવર્તના પરિણામે તેનું ચારિત્ર્ય કેવી રીતે દુષિત થયું હતું તે યથા સમયે જણાવવામાં આવશે. ઉર્મિલાનો કંઈ અત્યંત મધુર હતો. તે મધુર કંઠે ગાઈ શકતી હતી. આમ હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે જ તે અન્ય વ્યક્તિના અંતરનું પોતાના તરફ આકર્ષણ કરી શકતી હતી.

સંધ્યાકાળનો સમય જવા આવ્યો હતો. ઉન્નતિમંદિરની આશ્રિતા સુંદરીઓ બગીચામાં ફરવા ગયેલી હતી. ઉર્મિલા એકલી પોતાની રમમાં બેસી કોમળ કંઠે નિમ્નલિખિત સંગીત હારમોનિયમ સાથે ગાતી હતી:-

“લગની લાલા ત્હેં લગાડી, લગની લાલા ત્હેં લગાડી;
સ્વમમહીથી જગી ઉડી હું, નિદ્રા મ્હારી બગાડી.
બોળી બાળાને ભરમાવીને મોહની જાળ બિછાવી;
સ્મરણ કરે છે નિશદિન ત્હારું સુરત સ્મરણે લાવી.
રતિપતિ રંગે હું રંગાઈ, ભાન ગઈ હું ભૂલી;
મોહનમંત્રથી મુગ્ધ બનીને પ્રણય ગુલાપર ગુલી.
ધક્ક તણો ત્હેં પ્યાલો પાઈ શુદ્ધિ બુદ્ધિ ગુમાવી;
ભવસાગરમાં ડુબતી નારીને કોણ બચાવે આવી ?

ગાયિકા સંગીત ગાવામાં તન્મય બની ગઈ હતી. તેની દેહલતા અનંગરાજ આધિપત્યથી અપૂર્વ શોભામય ભાસતી હતી. તેનું શરીર ગૌરવર્ણનું હોઈ એ વર્ણમાં ખીલતી ગુલાબ કળીના વર્ણનું સંમિશ્રણ

થયેલું હતું. તેના શરીરનો બાંધો મજબૂત હતો; છતાં તેને કોમળાંગી કહેવામાં કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રત્યવાય નહોતો. સંગીત ગાર્ધ રહ્યા પછી તે કોમળી માર્ગપ્રતિક્ષા કરતી હોય એવો તેની અધીર દષ્ટિપરથી ભાસ થતો હતો. આવી સ્થિતિમાં થોડો કાળ પ્રસાર થઈ ગયા પછી અખળોન્નતિમંદિરનો અધ્યક્ષ કૃપારામ ઉર્મિલા પાસે આવી પહોંચ્યો. તેણે મિસ ઉર્મિલા પાસે આવી ઉર્મિલાના કોમળ કર સાથે હસ્ત-ધુનન કરી કહ્યું:—“આજે તમે વિચારમાં પડી ગયેલાં જણાઓ છો. તમારા વિચારનો મુખ્ય વિષય તમે મ્હને જણાવશો કે ?”

ઉર્મિલાએ કૃપારામ તરફ સલજ્જ દષ્ટિથી જોઈ એક બેદક કટાક્ષ ફેંકીને કહ્યું:—“નિષ્કુર કામદેવની જવાળાથી અસ્થિર બની ગયેલી કુમારિકાના વિચારનો વિષય શો હોવો જોઈએ તે આપ પ્રૌઢ અને અનુભવી હોવા છતાં સમજી શકતા નથી કે ?”

પંચશર પીડા થકી આ અંગના રીબાય છે;

યૌવન થકી મદમાતી મહિલા દુઃખિની દેખાય છે.

દિલ દર્દની પીડા અરે ના કોમળે કહેવાય છે;

જે ભાવ મનમાં ઉપજતા તે મનમહી જ સમાય છે.

સંગી નહિ કો સ્નેહનું આ વ્યર્થ આયુ જાય છે;

વારિ નહિ જ્યાં પ્રણયનું ત્યાં વેલડી સુકાય છે.

કેમ, હવે તો મ્હારા અંતરની વ્યથાનું કારણ સમજી શકાય છે ને ?”

“હા—તમારી આવી અનુકંપાજનક સ્થિતિ તરફ સહાનુભૂતિ દર્શાવવી એ હું મ્હારું પરમ કર્તવ્ય સમજું છું. મિસ ઉર્મિલા ! તમે જાણી જોઈને દુઃખી થાઓ એ ઇચ્છવા યોગ્ય નથી. આપણા સુધારક સમાજમાં તમારે લાયક પતિઓની કાંઈ ખોટ નથી. જો તમારા પિતાજી

ધારે તો તમને કોઇ સુધરેલા ઝરિસ્ટર, સૅલિસિટર અથવા તો ઝેક-
વૉકેટ સાથે સહેલાઇથી પરણાવી શકે તેમ છે. સુધારક સમાજની
દીર્ઘદષ્ટિ જાતિભેદ તરફ નજર સુધ્ધાં કરતી નહિ હોવાથી ગમે તે
જાતિના યોગ્ય પાત્ર સાથે વિવાહ કરી તમે સુખી થાઓ એવી જ
મહારી ઇચ્છા છે. ”

“ મહાશય કૃપારામ ! આપનું કહેવું સર્વથા સત્ય છે; પરંતુ
આપની ઇચ્છા પ્રમાણે બનવું અશક્ય છે. પિતાજીના માથાપર હમણાં
પુષ્કળ ઋણ થયેલું છે; છતાં માન અને પ્રતિજ્ઞાને ખાતર તેઓને વારં-
વાર પાર્ટીઓ આપવી પડે છે, જલસાઓ કરાવવા પડે છે. અને સમાજ-
સુધારક મંડળોમાં પણ મહોટી રકમો ભરવી પડે છે. લેણદારોનો
ત્રાસ હમણાં એટલો બધો વધી ગયો છે કે, આવી સ્થિતિ વિશેષ
સમય સૂધી નહીં શકે તેમ નથી. એથી તેઓ કોઇ શ્રીમંત ગૃહસ્થને
મહારા પતિ તરીકે પસંદ કરી ઋણમુક્ત થવાનો વિચાર રાખે છે.
તેમનો આ વિચાર પાર પડશે નહિ ત્યાં સૂધી મહારે મહારા દિવસો
આવી દુઃખમય સ્થિતિમાં જ પસાર કરવા પડશે. બહારથી આપણે
સુધારક સમાજમાં નહાની ઉમ્મરની કન્યાઓનાં લગ્ન નહિ કરવા વિશે
બાપણો આપીએ છીએ; પરંતુ એવાં બાપણો આપતી વખતે આર્ય
સુધારકોએ પ્રાચીન વિવાહપદ્ધતિનું સૂક્ષ્મ દષ્ટિથી દર્શન કરવાની
જરૂર છે. એ સમયે ધર્મશિક્ષણનું એટલું બધું પ્રાબલ્ય હતું કે, મહોટી
ઉમ્મરની કન્યાઓ પણ પોતાની મતિ ગતિને ધર્મમાં સ્થિર રાખી
શકતી હતી. વર્તમાન સુધારકસમાજની માફક જો કે તેઓ સ્વચં-
વરા થઈ શકતી હતી; પરંતુ તે સાથે જ તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ તેમનાં
વડિલોથી વર્તી શકાતું નહિ. આપણા સુધારક સમાજમાં ધર્મનો સર્વથા
અભાવ છે. આપણે માત્ર ઐહિક સુખને જ ઇચ્છીએ છીએ. સ્વેચ્છા-

ચારિત્રા અને સ્વતંત્રતા સિવાય સુધારકોને ક્ષણ માત્ર પણ ચાલી શકતું નથી. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી સમાજમાં જે ધર્મબંધન કિંવા વાસનાઓને કાળમાં રાખવાનું સાધન હોવું જોઈએ તે શિથિલ થઈ ગયું છે. ગમે તે પુરુષની સાથે ગમે તે સુધારક સ્ત્રીએ, કુમારિકાએ કિંવા વિધવાએ હરવું ફરવું, ધર્મનાં સૂત્રોને પોથીમાંનાં રીંગણાં ગણી કાઢી સ્વેચ્છાનુસાર વર્તવું, વિધવાવિવાહનો પ્રતિકાર નહિ કરતાં તેને ઉત્તેજન આપવું, વિલાસવાસનાને ઉત્તેજિત કરે એવા સાહિત્યનું નિરંતર મનન કરવું, અખાધ અને અપેય પદાર્થોનું ખાન પાન કરવું વગેરે પ્રકારની કુટોવોથી આધુનિક આર્યસુધારકોની સ્થિતિ એવી અનુકંપાજનક થઈ પડી છે કે તેના નિવારણનો કોઈ પણ ઉપાય સૂઝતો નથી. હમ્મેશાં સંસારસુધારકોએ બીજા માણસોપર નીતિ, ધર્મ, સુશિક્ષણ વગેરેની છાપ પાડવી જોઈએ. જ્યાં સૂઝી તેઓ પોતાના આચાર વિચાર, વ્યવહાર તેમ જ નીતિ રીતિને સુધારશે નહિ. ત્યાં સૂઝી તેમના ઉપદેશની સારી છાપ જનસમાજપર પડશે નહિ. ” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ મિસ ઉર્મિલા ! આ વીસમીસદીનો સમય જ એવો છે કે, ધર્મનું પૂંછડું પકડીને એસી રહેવાથી કોઈ પણ પ્રકારનો લાભ નથી. વળી જ્યાં સૂઝી હિન્દુ સંસારમાં સ્ત્રીજાતિ ઇચ્છિત પતિ મેળવી શકશે નહિ ત્યાં સૂઝી નીતિના નિયમો પાળવાનું કાર્ય હિન્દુ સંસાર અથવા હિન્દુ સ્ત્રી પુરુષોને માટે અશક્ય નીવડશે. કેટલીક ઉચ્ચ ગણાતી હિન્દુ કોમમાં પુરુષ વિધુર થાય છે તો તે પોતાની ગમે તેટલી ઉમ્મરે પુનર્લેખ કરી શકે છે; પરંતુ એ ઉચ્ચ કોમમાં પુરુષની માફક સ્ત્રીથી પુનર્લેખ કરી શકાતું નથી. તેને જીવનપર્યંત વૈધવ્યનું દારણ્ય દુઃખ ભોગવવું પડે છે; અર્થાત પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓને માટે સામાજિક શાસન

ધણું કઠોર છે એ વર્તમાન હિન્દુ સમાજને શોભતું નથી. સ્ત્રી તેમ જ પુરુષને એક જ સૃષ્ટિકર્મા ઉત્પન્ન કરે છે, એટલે પછી તેમને બન્નેને સંસારમાં સમાન હક્ક મળવા જોઈએ. જ્યાં સૂધી આવા પ્રકારની સમાનતાનો ઉપયોગ નહિ કરવામાં આવે ત્યાં સૂધી આપણી ઉન્નતિ થઈ શકશે નહિ. વળી વિધવાવિવાહનો વિષય એટલો બધો ગંભીર થઈ પડ્યો છે કે, એ માટે આપણા દેશના મહાન પુરુષો પણ એકબીજાની વિરુદ્ધ મત ધરાવે છે. એક તરફથી દયાનંદ સરસ્વતી, ઇશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગર અને અન્યાન્ય સંસારસુધારકો વિધવાવિવાહ શાસ્ત્ર અને વેદસંમત છે એવું પ્રતિપાદન કરે છે ત્યારે બીજી તરફથી સનાતન ધર્મના અગ્રેસરો વિધવાવિવાહનું નામ સાંભળતાં જ ભડકી ઉઠી અગ્નિશર્મા બની જાય છે. આપણા સુધારક મંડળે આ ચર્ચાચક્ત વિષયનું મૂળ તપાસી બાળલક્ષ્મીની બદીનો નાશ કરવો જોઈએ. એમ કરવાથી હમણાં વિધવાઓની જે ઘણી મ્હોટી સંખ્યા જોવામાં આવે છે તેમાં ઘટાડો થશે; પરંતુ તે સાથે જ કુમારિકા ઋતુધર્મમાં આવે કે તરત તેનું યોગ્ય પાત્ર સાથે લગ્ન કરી નાખવું જોઈએ. લગ્ન માટે કુમારિકાનું વય પંદર વર્ષથી વધારે તો ન જ હોવું જોઈએ. આપણું સુધારક મંડળ પ્રત્યેક વિષયમાં પાશ્ચાત્ય લોકોના રીત રીવાજોનું અનુકરણ કરે છે; પરંતુ પાશ્ચાત્ય દેશના આચાર વિચારોને આપણે આપણા આદર્શ બનાવવાથી એકંદરે આપણને લાભ કરતાં નુકશાન વિશેષ છે. વળી યુરોપ શીતપ્રધાન પ્રદેશ હોવાથી ત્યાંનાં નરનારીઓમાં મ્હોટી ઉમ્મરે વિકાસોત્પત્તિ થાય છે, અને આપણા દેશ ઉષ્ણપ્રધાન હોવાથી આપણા દેશનાં નરનારીઓમાં ન્હાની ઉમ્મરે વિકાસોત્પત્તિ થાય છે; માટે એ વિકાસનું પ્રાપ્ત્ય આપણને અનીતિના માર્ગ તરફ ધસડી જાય નહિ એ લક્ષ્યમાં રાખીને આપણે

આપણા સામાજિક નિયમેનું અંધારણું કરવું જોઈએ. કોર્ટશિપ કિંવા સ્વાધીન પ્રેમની પ્રથા આપણે માટે આવકારદાયક નથી. એ પ્રથાથી નીતિ અને ધર્મનો નાશ થઈ વિકારનું પ્રાપ્ત્ય વધે છે. પ્રાચીન કાળમાં હિન્દુ નારી એક વખત પોતાના મન સાથે જેને પતિ સમજતી હતી તેને જ પોતાના સ્ત્રીજીવનનું સર્વસ્વ સમર્પણ કરતી હતી, ત્યારે હમણાં સુધારક સુંદરીઓ અનેક યુવકો સાથે કોર્ટશિપ કરી, કેટલાકને નિરાશ બનાવી દઈ અંતે ગમે તે એકને વરે છે. આ સ્વયંવરા થવાનો માર્ગ નથી; પરંતુ એક પ્રકારનો શુભ વ્યભિચાર છે—યુવાવસ્થાનું લીલામ છે. મ્હારી તમને ખાનગી રીતે એવી સલાહ છે કે, જે તમારા પિતા પોતાની સ્વાર્થસિદ્ધિ માટે તમને હજી કુમારિકા રાખવાને ઈચ્છતા હોય તો તમારે પોતે જ તમારા પતિની પસંદગી કરી લઈ સુખી થવાનો પ્રયત્ન કરવો. તમારે લાયક પાત્ર શોધી કાઢવાનો હું પણ બનતો પ્રયત્ન કરીશ, વળી તમે તમારા મનને કાબૂમાં રાખજો. બૂલે ચુકે પણ જે તમે આડે રસ્તે દોરવાઈ જશો તો આ ‘અબજોન્નતિ-મંદિર’નું નામ કલંકિત થશે અને સુધારકોને જનસમાજનો તિરસ્કાર સહન કરવો પડશે. તમે સર્વ પ્રકારે સમજી અને સુશિક્ષતા છો એટલે તમને વિશેષ કહેવાની કિંવા ઉપદેશ આપવાની આવશ્યકતા નથી.” ઉર્મિલાને આ પ્રમાણે કહી અબજોન્નતિમંદિરનો અધ્યક્ષ કૃપારામ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.



પ્રકરણ ૧૩ મું.

પરસીહરણ.

કપટી કૃષ્ણલાલે અમદાવાદમાં આવી કેવાં કુટિલ કારસ્થાનો કર્યાં એ તરફ હવે આપણે દૃષ્ટિ ફેરવીએ. તેણે એક હિન્દુ ફકીરનો વેશ ધારણ કરી ભદ્રમાં જે સ્થળે શાન્તિપ્રસાદ રહેતો હતો ત્યાં વારંવાર આવવા જવા માંડ્યું, તથા થોડા દિવસમાં જ તેણે શાન્તિપ્રસાદના કુટુંબનો ઇતિહાસ યુક્તિ પ્રયુક્તિથી જાણી લીધો. શાન્તિપ્રસાદ સાણંદ ગામનો રહેવાસી છે એવું જાણવામાં આવતાં કૃષ્ણલાલે સાણંદ જઈને તેની સઘળી હકીકત જાણવાનો નિશ્ચય કર્યો. પોતાના નિશ્ચય પ્રમાણે હરિયાને અમદાવાદની સ્ટેશનપરની ધર્મશાળામાં જ રાખીને તે સાણંદ જઈ પહોંચ્યો, તથા સાણંદમાં ત્રણ ચાર દિવસ રહીને તેણે ગામના બે ચાર માણસો સાથે પરિચય કર્યો. પછીથી એ માણસોદ્વારા તે એવું જાણી શક્યો કે, શાન્તિપ્રસાદનો પિતા જગદીશપ્રસાદ સાણંદમાં રહેતો હોઈ તેની પુત્રી માલતી પણ તેની સાથે રહે છે છ માસ ઉપર વાર લોનની લોટરીમાં ભાગ્યદેવીની કૃપાથી જગદીશપ્રસાદને પચાસહજાર રૂપિયાનું ધનિમ મળ્યું છે. એ રકમના વ્યાજમાંથી તે હવે સારી રીતે પોતાની આજીવિકા ચલાવી શકે છે. તેનો પુત્ર શાન્તિપ્રસાદ અમદાવાદની કૉલેજમાં અધ્યાપકનું કાર્ય કરે છે. આ સઘળી માહિતી મેળવવા ઉપરાંત માલતી ઉપર સ્યામગદના ઠાકોરે કેવો જીવન યુગર્યો હતો, તેના પતિનો અકાળે કેવી રીતે પ્રાણ નાશ કરવામાં આવ્યો હતો વગેરે માહિતી પણ કૃષ્ણલાલે મેળવી લીધી. તેણે છુપી રીતે એક બે વખત માલતીનું દર્શન પણ કર્યું.

આટલું કાર્ય કર્યા પછી તે પાછો અમદાવાદ આવ્યો તથા માલતીના સ્વર્ગસ્થ થયેલા પતિ પ્રમોદકુમારના જેવો વેશ ધારણ કરી તે થોડા દિવસ વીત્યા પછી પાછો સાણંદ ગયો.

સંધ્યાકાળનો સમય હતો. જગદીશપ્રસાદ પોતાના બેઠકખાનામાં બેસીને તમાકુનું સેવન કરતો હતો. માલતી ઘરમાં રસોઈ બનાવતી હતી. જગદીશપ્રસાદનો ભાગ્યોદય થયા પછી તેણે એક નવું આલીશાન મકાન તૈયાર કરાવી તેમાં પોતાના કુટુંબ સાથે નિવાસ કર્યો હતો. માલતીની માતાનું શરીર સારું નહિ હોવાથી તે શય્યામાં સ્થિત રહેલી હતી. તેને દમનો રોગ લાગુ પડેલો હોવાથી દિનપ્રતિદિન તેનું શરીર વિશેષ દુર્બળ બની જતું હતું; છતાં ગૃહકાર્યમાં માલતી નિપુણા હોવાથી એ સંબંધી તેની રોગિણી માતાને ચિંતા રાખવી પડતી નહિ. જગદીશપ્રસાદ તથા તેની સહધર્મિણીને હમણાં જો કોઈ પણ પ્રકારનું દુઃખ હોય તો તે પોતાની પુત્રીના અકાળ વૈધવ્યનું હતું. ઠાકોર જલિમસિંહ ઉપર તેમને ઘણો ક્રોધ તથા તિરસ્કાર ઉપજ્યો હતો; પરંતુ સાક્ષીના અભાવે ન્યાયમંદિરમાં જઈને તેને યથોચિત્ત શાસન કરાવવાનું કામ અશક્ય હતું. લગભગ છ માસથી માલતીના પતિ પ્રમોદકુમારનો પત્નો નહોતો તેથી સર્વના અંતરમાં એવો જ નિશ્ચય થઈ ગયો હતો કે, ઠાકોર જલિમસિંહે તેને અકાળે પરલોકમાં પહોંચાડી દીધેલો હોવો જોઈએ. પ્રમોદકુમાર જીવતો હોય તો પોતાની પાસે આવ્યા સિવાય રહે નહિ એવી તેમની સર્વની માન્યતા હતી તથા એ માન્યતા કાંઈ ખોટી નહોતી; છતાં પોતાની શંકાનું સમાધાન કરવા માટે જ માલતીના ભાઈ શાન્તિપ્રસાદે ગુજરાતી તેમજ અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રોમાં અમે આગળ દર્શાવી ચુક્યા છીએ એવી જાહિરખબર પ્રમોદકુમારના ફાટા સાથે છપાવી હતી. એ જાહિરખબર

વાંચવામાં આવતાં જ કપટી કૃષ્ણલાલ પોતાનો નીચ ઉદ્દેશ પાર પાડવાને તૈયાર થયો હતો. પુત્રના ચિરવિયોગના શોકથી પ્રમોહકુમારની મમતામયી માતા પરલોકવાસિની થઈ હતી; અર્થાત્ પ્રમોહકુમારના પિત્રકુળમાં કોઈ તેની શોધ કરે તેમ નહોતું. બદમાશ કૃષ્ણલાલે એક વખત પ્રમોહકુમારના ગામમાં જઈ આવી તેના જીવનનો પણ આવશ્યકીય ઇતિહાસ મેળવી લીધો હતો. પહેલી વખતે સાણંદ જઈને તેણે માલતીનું દર્શન કર્યું ત્યારે તે તેના દેવદુર્લભ રૂપસૌન્દર્યને જોઈ મોહાંધ બની ગયો હતો. કૃષ્ણલાલના જીવનનું બાલ્યાવસ્થાથી યુવાવસ્થા સુધીનું અમે જે વર્ણન આ દ્વિતીય ભાગમાં કરેલું છે તે પરથી વાંચકો તેના સ્વભાવની સારી રીતે કલ્પના કરી શકે તેમ છે. બાલ્યાવસ્થાથી જેને ધર્મનું શિક્ષણ મળેલું હોતું નથી—જેણે સ્વચ્છંદતા અને સ્વેચ્છાચારમાં જ પોતાનું આયુષ્ય પસાર કર્યું હોય છે તથા જે વ્યસનની આધીનતામાં હોય છે તેનામાં ચિત્તને કાજૂમાં રાખવાની શક્તિ હોતી નથી. વળી ચિત્તજય એ કાંઈ સામાન્ય વિષય નથી. હજારો શત્રુઓનો સંહાર કરી તેમના ઉપર વિજય મેળવવો તેના કરતાં ચિત્તપર જય મેળવવાનું કાર્ય મહા મુશ્કિલ છે. વળી જ્યાં સુધી કેળવણીમાં નીતિને મુખ્ય સ્થાન આપવામાં નહિ આવે, ચારિત્ર્યને કેળવણી કરતાં ઉચ્ચ નહિ ગણવામાં આવે ત્યાં સુધી ભારતીય યુવકોની વર્તમાનકાળમાં નૈતિક વિષયમાં જે અધોગતિ થયેલી છે તે દૂર થનાર નથી. કેળવણી ઉપર જ મનુષ્યના જીવનની ઉન્નતિ અવનતિનો આધાર રહેલો છે. કેળવણીથી જ મનુષ્યનું ચારિત્ર્ય બંધાય છે. પાશ્ચીનકાળમાં ભારતવર્ષ નીતિતત્ત્વમાં સકળ દેશો કરતાં ઉન્નત હતો તેનું કારણ એ જ છે કે તે વખતની કેળવણી નીતિમય હતી. ઉપદેશકો અને આચાર્યોનું ચારિત્ર્ય આદર્શ હતું; અસ્તુ.

સંધ્યાકાળના અંધકારનો વસુંધરાપર વિસ્તાર થતો હતો અને આકાશમાં ધીમે ધીમે તારાઓ પ્રકાશવા લાગ્યા હતા એવા સમયે વેશધારી કૃષ્ણલાલે જગદીશપ્રસાદના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. બેઠકખાનામાં દીવેલનો દીવો સળગતો હતો. એ દીવાના ક્ષીણ પ્રકાશમાં આગંતુકને જોઈ જગદીશપ્રસાદે પૂછ્યું:—“કોણ છો ? ક્યાંથી આવો છો?”

કૃષ્ણલાલે આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કહ્યું:—“મહાનુભાવ ! આટલા અલ્પકાળમાં આપ મહને ભૂલી જશો એમ હું ધારતો નથી. હું આપનો પુત્રતુલ્ય પ્રમોદકુમાર છું. ભાગ્યદેવીની ભયંકરતાનો અનુભવ કરી સહભાગ્યનો ઉદય થયાં આજે અત્રે આપની પાસે ઉપસ્થિત થઈ શક્યો છું.”

જગદીશપ્રસાદે આ ઉત્તર સાંભળી અત્યંત આશ્ચર્યચકિત બની જઈને તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી કૃષ્ણલાલના આપાદ મસ્તકનું દર્શન કર્યું; કિન્તુ તેના મનમાં કોઈ પણ પ્રકારનો સંશય ઉપજ્યો નહિ. તેણે હર્ષવેશમાં જ કહ્યું:—“પધારો—પધારો—પરમકૃપાળુ પરમાત્માનો આજે હું મહારાપર અત્યંત અનુગ્રહ થયેલો સમજું છું. ઈશ્વરે છેવટે અમારા સ્હાસું જોયું છે એ માટે એનો જેટલો આભાર માનવામાં આવે તેટલો થોડો જ છે.”

કૃષ્ણલાલે જગદીશપ્રસાદથી થોડા અંતરે બેસીને કહ્યું:—“ખરું છે. જો દયાળુ દીનાનાથે દયા ન કરી હોત તો પુનઃ આપાર્થ મિલન થાત નહિ. ઠાકોર જલિમસિંહે કપટતંત્ર કરી મહારાપર જે જલિમ જીવન મુજર્યો છે તેનું બ્યાન હું કરી શકું તેમ નથી. રામ રાખે તેને કોણ આપે ? એ સૂત્રની કિંવા મહાવાક્યની સત્યતાનો મહને સંપૂર્ણ પરિચય પ્રાપ્ત થયો છે. નીચવૃત્તિનો ઠાકોર છળ પ્રપંચથી ઋતરાને મહને પોતાની સાથે મુખાઈ લઈ ગયો હતો; પરંતુ દૈવયોગે

તે પોતાનો હેતુ પાર પાડે તે પહેલાં જ હું એના પ્રપંચને સમજી ગયો તથા ગુપ્ત્યુપ તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યા જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. જ્યારે તેને એવી ખબર પડી કે, હું તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જાઉં છું ત્યારે તેના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે કડક દેખરેખ નીચે મૂકીને કેદ કરી રાખ્યો અને પોતાની વિષયતૃપ્તિ કરવાના નીચ વિચારથી તે મુંઝાઈમાં મૂકીને પોતાના બંગલામાં તેના વિશ્વાસુ પહેરે-ગીરના પહેરા નીચે કેદ કરી રાખી સ્થામગઢ તરફ પાછો ફર્યો. સ્થામગઢ પાછા ફર્યા પછી તેણે જે કાંઈ અત્યાચાર કર્યો છે તેની હકીકત આપ મહાનુભાવના જાણવામાં આવી હશે. હવે એ દુષ્ટની કેદમાંથી હું કેવી રીતે મુક્ત થઈ શક્યો એ આપને જણાવું છું. એક માસ સુધી તો મહારા કષ્ટને પાર રહ્યો નહિ. મૂકીને જે ખોરાક આપવામાં આવતો હતો તેમાં કદાચ મહારા જીવનનો અકાળે અંત લાવવા માટે વિષ તો નહિ ભેળવવામાં આવ્યું હોય એવી મૂકીને હમ્મેશાં શંકા ઉપજતી હતી; પરંતુ એક બિલાડી મહારી સાથે ઘણી હળી ગયેલી હોઈ રાત્રિ દિવસ તે જે ઓરડીમાં મૂકીને કેદ કરી રાખવામાં આવ્યો હતો એ ઓરડીમાં જ પડી રહેતી હતી. મહારા ખોરાકનો કેટલોક ભાગ પ્રથમ એ બિલાડીને ખવડાવીને તેમાં વિષ ભેળવવામાં આવ્યું નથી એવી ખાત્રી કર્યા પછી જ હું ખોરાક ખાતો હતો. રાત્રિ દિવસ એ ઓરડીમાં રહેવું પડતું હોવાથી હું વિશેષ અસ્થિર બની ગયો હતો. મહારા ચિરવિયોગના વિચારથી તમને કેટલું બધું કષ્ટ થતું હશે એ વિશે હું કાંઈ કલ્પના કરી શકતો નહોતો. અંતે યુક્તિ પ્રયુક્તિથી મહેં કેદમાંથી મુક્ત થવાનો વિચાર કર્યો. જે રસોઈઓ મહારે ખોરાક પહોં-ચાડવાને મહારી પાસે આવતો હતો તેને મહેં પાંચસો રૂપિયા આપવાને તથા તેના બદલામાં મૂકીને મુક્ત કરવાને જણાવ્યું. એ રસોઈઆને

ઠાકોર તરફથી ઘણો જુજ પગાર મળતો હોવાથી કેટલીક આના કાની ક્યાં પછી તેણે મહારો પ્રસ્તાવ સ્વીકાર્યો. મહેં મહારું સોનાનું ઘડીઆળ, અછોડો, સોનાનાં બટન તથા મહારા કંઠમાં જે અઢીસો રૂપિયાની કિંમતની સુવર્ણમાળા હતી તે સધળું કાઢી આપ્યું એટલે તેણે મહેને રાત્રિના સમયે મુક્ત કર્યો. એ બંગલામાં રસોઈઆ સિવાય ઠાકોરના બીજા બે નોકરો રહેતા હતા; પરંતુ મહેને જે રાત્રે મુક્ત કરવામાં આવ્યો તે રાત્રે મહારા સહભાગ્યે તેઓ નાટક જોવા ગયા હતા, એથી મહેને મુક્ત કરવામાં રસોઈઆને કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ વેઠવી પડી નહિ. કેદમાંથી મુક્ત થયા પછી મહેને મુક્ત કરવા માટે બિચારા ગરીબ રસોઈઆને દુઃખી થવું પડશે એમ વિચારી મહેં તેને પણ ત્યાંથી પલાયન કરી જવાની સલાહ આપી. તેણે મહારી સલાહ પ્રમાણે વર્તવાનીહા પાડી એટલે પછી હું તેના માટે નિશ્ચિત થઈ ઠાકોર જલિમસિંહના બંગલાનો ત્યાગ કરી ચાલી નીકળ્યો. જ્યારે ભાગ્યનો ઉદય થાય છે ત્યારે માણસને એક સાથે સર્વ પ્રકારનું સુખ મળે છે. આ સૂત્રની સત્યતાનો આપને પણ પરિચય થયેલો હોવાથી એ વિશે વિશેષ વિવેચન કરવાની જરૂર રહેતી નથી. અંતે એ રાત્રે એક શ્રીમંત ઝવેરી સાથે ચોપાટીપર મહારી મુલાકાત થઈ, તથા તેણે હારી સધળી કર્મકથા સાંભળી માસિક દોઢસો રૂપિયાના પગારથી મહેને પોતાની દુકાનમાં રાખવાની ઇચ્છા દર્શાવી. મહેં એ ઝવેરીની ઇચ્છાનો કૃતજ્ઞતા દર્શાવી ઉપકારસહ સ્વીકાર કર્યો. આ સધળો પ્રકાર બન્યાને બે ત્રણ દિવસ થયા છે. જે દિવસે આ તરફ આવવાનો મહેં વિચાર કર્યો તે દિવસે ગુજરાતી પત્રમાં શાન્તિપ્રસાદના નામથી મહારા ફાટા સાથે પ્રસિદ્ધ થયેલી જાહિરખબર મહારા વાંચવામાં આવી. એ જાહિરખબર વાંચી આપની

અંતર્વ્યથાની કલ્પના કાંઈક અંશે હું કરી શક્યો. અને તત્કાળ આ તરફ આવવા નીકળ્યો.....”

આ સમયે જગદીશપ્રસાદે હર્ષાતિશયથી કહ્યું:—“તમારું પુનર્મિલન થવાથી આજે મ્હને જે આનન્દ થયો છે તેનું વર્ણન મ્હારાથી થઈ શકે તેમ નથી. મ્હારી માલતીના દુર્દૈવ માટે હું તેમ જ તમારાં સાસુ અત્યંત ચિંતાતુર રહેતાં હતાં; પરંતુ પૂર્વ જન્મના પુણ્યપ્રભાવથી એ ચિંતા હવે દૂર થઈ છે. હું અત્યારે જ શાન્તિપ્રસાદને અત્રે આવવાનો સંદેશ તાર માર્ગત મોકલું છું. અત્યારે એક પણ દ્રેધન નહિ હોવાથી સહવારે તે અત્રે આવશે. સહવારની પહેલી દ્રેધન અહીં ઢશ વાગે આવે છે. એ ચાર દિવસ સર્વની સાથે અત્રે રહી આનંદ વિનોદ કરો; પછી જ્યાં જવું હોય ત્યાં બેલાશક જન્મે. તમારાં સાસુની પ્રકૃતિ હમણાં ખીમાર છે તેથી તમારે થોડા દિવસ અત્રે રહેવું જોઈએ. તમારા વિયોગશોકની વ્યથાથી તેની ખીમારીમાં થણો વધારો થયો છે. લ્યો, હું ઘરમાં જઈને સર્વને તમારા સુખરૂપ આવી પહોંચવાના શુભ સમાચાર જણાવું છું. તમે નિશ્ચિંતતાથી અત્રે બેસો.....”

આમ કહી ઉત્તરની રાહ જોયા સિવાય જગદીશપ્રસાદ પ્રસન્ન મુખે ઘરમાં આલ્યો ગયો. વાસ્તવિક રીતે જોવા જતાં પ્રમોદકુમારનો વેશ ધારણ કરી આવેલા કૃષ્ણલાલના આગમનના સમાચાર પ્રથમથી જ માલતીના જાણવામાં આવી ગયા હતા અને તે સાથે જ તેના હૃદયનો હર્ષ ઉભરાઈ જવા લાગ્યો હતો. જગદીશપ્રસાદે ઘરમાં પ્રવેશ કરી માલતી સાંભળી શકે એવી રીતે ગૃહિણીને આ સમાચાર જણાવ્યા અને ગૃહિણીએ આ સમાચાર સાંભળી રોગ શોકની વ્યથાનું વિસ્મરણ કરી તત્કાળ કૃષ્ણલાલ પાસે જઈ સ્નેહાતિશયથી તેના કુશળ વર્તમાન

પૂજ્યા. કૃષ્ણલાલે દ્વંકમાં જ એ ચાર શબ્દો બોલી તેના અંતરાત્માનું સમાધાન કર્યું, તથા આવી રીતે કૃષ્ણલાલના કપટ નાટકનો પ્રથમ અંક નિર્વિધે પાર પડ્યો.

ભોજનાદિથી નિવૃત્ત થયા પછી કૃષ્ણલાલે જગદીશપ્રસાદને કહ્યું: “મહાનુભાવ ! જે ઝવેરીને ત્યાં મ્હને નોકરી મળેલી છે એ ઝવેરીના સ્વભાવ ધણો ઉદાર છે. હમણાં દુકાનમાં માણસોની તંગી હોવાથી હું વિશેષ સમય સૂધી અત્રે રોકાઈ શકું તેમ નથી. આપની ઇચ્છા હશે તો પંદરેક દિવસ પછી હું પાંચ સાત દિવસની રજા લઈને અત્રે આવી જઈશ; પરંતુ હાલ તરત મ્હારાથી એક પણ દિવસ અત્રે રહી શકાશે નહિ. મ્હારે આવતી કાલે સહવારે જ ફાસ્ટમાં અહીંથી જવું જોઈએ. વળી મ્હેં રિટર્ન ટિકીટ લીધેલી હોઈ ટિકીટની મુદત આવતી કાલે પૂરી થાય છે. જો કે આવતી કાલે વિદાય થવાથી મ્હારાથી શાન્તિપ્રસાદને મળી શકાશે નહિ; પરંતુ શું કરવું ? સહવારે વિદાય થયા સિવાય છુટકો નથી—ફરી આવીશ ત્યારે આપ કહેશો તેટલો વખત રોકાઈશ; માટે કૃપાપૂર્વક હું આવતી કાલે સહવારે વિદાય થઈ શકું એવી વ્યવસ્થા કરશો.”

કૃષ્ણલાલનાં આ વચનો સાંભળી ગૃહિણીએ કહ્યું:—“જમાઈ ! આમ ઉતાવળ કરો તે કેવી રીતે ચાલી શકે ? કન્યાને સાસરે વળાવતાં માખાંપને કેટલી બધી તૈયારીઓ કરવી પડે છે એનો જરા વિચાર તો કરી જુઓ ! જો તમને ધણી ઉતાવળ હોય અને કાલે સહવારે વિદાય થયા સિવાય ન ચાલી શકે તેમ હોય તો પાછા પંદરેક દિવસ પછી આવો ત્યારે ઘરમાંથી બેલાશક સાથે તેડી જજો. અમે પણ સમજીએ છીએ કે, મ્હોટી કન્યા સાસરે જ શોભે છે.”

જગદીશપ્રસાદ બોલી ઉઠ્યો:—“ ખરાબર છે; કન્યા એ પારકું
ધન છે. ”

અર્થાદિ કન્યા પરકીય એવ । તમઘ નિશ્ચિપ્ય કરે મૃદીતુ ॥

જાતઃ પ્રકામં વિષદો મમાયં । પ્રત્યર્પિતન્યાસ ઈવાન્તરાત્મા ॥

કૃષ્ણલાલે પોતાના મન સાથે કાંઈ વિચાર કરીને કહ્યું:—“ મહાનુ-
ભાવ ! આ વિષય પરત્વે લજ્જાનો ત્યાગ કરી અથવા તો વડિલ
જનોની મર્યાદાનું વિસ્મરણ કરી કાંઈ બોલવું એ મહત્તે ઉચિત લાગતું
નથી; છતાં નિરુપાયે મહારે એ શબ્દ બોલવા પડે છે એ માટે ક્ષમા
ચાચું છું. મુંબાઈ જેવા શહેરમાં કુટુંબ વગર એકલા રહેવું એ
અકાળે રોગને નિમંત્રણ કરવા જેવું છે. મુંબાઈની વીશીઓ, હાંટેલો
અથવા અન્નપૂર્ણાગૃહોમાં એવી નિકૃષ્ટ પ્રકારની રસોઈ બનાવવામાં
આવે છે કે, એ ખાવાથી શરીરને નુકસાન પહોંચ્યા સિવાય રહેતું
નથી. એક રીતે જેવા જતાં અધમાધમ ઠાકોર બલિમસિંહના
રાક્ષસી અત્યાચારથી મહારી શારીરિક સ્થિતિ ઘણી ખરાબ થઈ
ગયેલી છે અને આવી સ્થિતિમાં જો શરીરરક્ષણના મહદ્ કર્તવ્ય
તરફ હું દુર્લક્ષ કરું તો તેનું અંતિમ પરિણામ કેવું શોચનીય આવે
એ આપ વિચારી શકો તેમ છે. આમ હોવાથી કુટુંબ સાથે રહેવામાં
કોઈ પણ પ્રકારે અડચણ ભોગવવી પડે નહિ એવી વ્યવસ્થા કર્યા
પછી જ હું અત્રે આવ્યો છું. હવે આપ આપને ઠીક લાગે તેમ કરો. ”

આ વચનો સાંભળવામાં આવતા ગૃહિણીના અંતરમાં દયા
ઉપજી. તેણે કહ્યું:—“ ત્યારે તો અમે અમારું લાગ્યું ભોગવી લઈશું.
તમે સર્વ પ્રકારે સુખી થાઓ એવી જ અમારી ઇચ્છા છે. તમારી
ઇચ્છા પ્રમાણે અમે માલતીને સહવારે તમારી સાથે વળાવીશું. ”

કૃષ્ણલાલની આશા કિંવા તેનો પ્રયત્ન સફળ થયો. યથા સમયે તે સ્થૂં રહેવા ગયો. ગૃહિણી પુત્રીનાં કપડાં લતાં બાંધવાના કાર્યમાં રોકાઈ અને જગદીશપ્રસાદ હાથમાં માળા લઈ હરિસ્મરણ કરવા લાગ્યો. રાત્રે લગભગ અગીઆરેક વાગ્યે ઘરમાં સર્વ નિદ્રાધીન થયાં.

જે ઓરડામાં કૃષ્ણલાલ સૂઈ રહ્યો હતો એ ઓરડાનાં બારી બારણાં બંધ હતાં. સર્વના નિદ્રાધીન થઈ ગયા પછી કૃષ્ણલાલે શય્યામાંથી ઉઠી ઉભા થઈ દીપકને કિંચિત્ સતેજ કરી પોતાની બંગ ઉઘાડી તથા તેમાંથી તેણે ઍન્ડીની બાટલ બહાર કાઢી એક પ્યાલામાં જળ સાથે થોડી ઍન્ડીનું મિશ્રણ કરીને તે પી ગયો. હવે જાણે કે તેના શરીરમાં વિશેષ સ્ફુર્તિ આવી હોય એવો તેને લાસ થયો. ઍન્ડીની બાટલ તેમજ ગ્લાસને, યથાર્થજે મૂકી દીધા પછી તેણે પોતાની બંગમાંથી કુંચીઓનું એક મહોદું ઝુમખું બહાર કાઢ્યું. એ ઓરડામાં જે કપાટ ભીંત સાથે આવેલાં હોઈ તેમાંના એકમાં જગદીશપ્રસાદ પોતાના લેણદેણના ચોપડાઓ રાખતો હતો, અને બીજા કપાટમાં સઘળી માલમિલકત રાખતો હતો. કૃષ્ણલાલે બેત્રણ કુંચીઓ લગાડ્યા પછી એક કુંચીથી એ બન્ને કપાટ ઉઘાડ્યાં. જે કપાટમાં રોકડ સિલ્લક હતી તે કપાટમાંથી કૃષ્ણલાલે પાંચેક હજારનો માલ ઉચાપત કરી પોતાની બંગમાં મૂકી દીધો, અને પછી બન્ને કપાટ બંધ કરી દઈ, પુનઃ થોડી ઍન્ડી પી દીપકના પ્રકાશને જાંખો પાડીને તે શય્યાવશ થયો.

બીજે દિવસે સહવારે માલતીની સાથે કૃષ્ણલાલ સ્ટેશનપર ગયો. જે મજૂરાએ તેમનો સર સામાન ઉંચકી લીધો હતો, જગદીશપ્રસાદ તેમને સ્ટેશન સૂઢી વળાવા ગયો હતો. કૃષ્ણલાલે એકલાએ ટિપ્પટ ઓફિસમાં જઈ હરિયાને એક તાર કરી તેને પોતાની સાથે

સમજા સામાન સાથે કોઈ જાણે નહિ તેવી રીતે મુંબાઈ આવવા જણાવ્યું, તથા તેણે ગ્રાન્ટરોડની બે ટિકીટ કરાવી લીધી. યથા સમયે ટ્રેન આવી પહોંચી એટલે માલતીને તેના બંધકા સાથે લેડિઝ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં બેસાડી દઈ દુર્ત કૃષ્ણલાલ જગદીશપ્રસાદની વિદાય લઈ ટ્રેનમાં ચઢી બેઠો. વખત થતાં ટ્રેન કપડી, તથા જગદીશપ્રસાદ ઘર તરફ પાછો ફર્યો.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

માલતી મુંબાઈમાં.

અત્રે વાંચકોના અંતરમાં એવા પ્રકારની શંકા ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ છે કે, માલતી પોતાના પતિ પ્રમોદકુમારના સહવાસમાં થોડો કાળ રહેલી હોવા છતાં તે કપડી કૃષ્ણલાલને ઓળખી શકી નહિ કે? આ શંકાતું નિરાકરણ કરવા માટે અમારે કહેવું જોઈએ કે, સી. આઈ. ડી. ખાતાના અધિકારીઓ જેવી રીતે વેશાંતર કરવામાં પ્રવીણ હોય છે તેવી જ રીતે દુર્ત કૃષ્ણલાલે પણ એ વિષયમાં સંપૂર્ણ પ્રવીણતા મેળવી હતી. પ્રમોદકુમારનો જાહિર વર્તમાનપત્રોમાં જે ફોટો પ્રસિદ્ધ થયો હતો તેની તેણે આખે-હુખ નકલ કરીને વેશ ધારણ કર્યો હતો. વળી પ્રથમ દર્શને માલતીના મનમાં સહજ સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો; પરંતુ તેણે જ્યારે કૃષ્ણલાલને મુખે વૃદ્ધ હરિપ્રસાદની વિષયલાલસાની, સ્વામગઢના ઠાકોરના અત્યાચારની તેમ જ પોતાના પૂર્વ જીવન સંબંધની કેટલીક હકીકત સાંભળી ત્યારે તેનો સંદેહ દૂર થઈ ગયો. તેને એમ જ લાગ્યું કે, પાણી-

ફેરથી તથા જાલિમસિંહે દીધેલા દુઃખથી જ પોતાના પતિના કંઠ-સ્વરમાં અને મુખમંડળમાં થોડો ફેરફાર થયો હતો. આવી રીતે તેણે પોતાના મનનું સમાધાન કર્યું હતું.

ટ્રેધન અમદાવાદ જઈ પહોંચી એટલે હરિયો આવીને જે કમ્પાર્ટમેન્ટમાં કૃષ્ણલાલ બેઠો હતો તે જ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ચઢી બેઠો. સ્ટેશન-પર ચઢાપાણી પીધા પછી બુકસ્ટોલપરથી એ ગુજરાતી દૈનિકપત્રો ખરીદ કરી આવી, માલતીને એક વખત મળી આવી કૃષ્ણલાલ પોતાની જગ્યાએ બેસી ગયો. અડધા કલાક પછી ટ્રેધન સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મનો ત્યાગ કરી બીપણ ગર્જના કરતી કરતી ચાલી નીકળી. માર્ગમાં પોતાની સઘળી હકીકત કૃષ્ણલાલે હરિયાને કહી સંભળાવી તથા ગ્રાન્ટરોડ ઉતર્યા પછી હરિયાએ શું કરવું એ વિશે પણ તેણે તેને યથોચિત ઉપદેશ આપી દીધો. માર્ગમાં કોઈ જાણવા જેવો જરૂરી બનાવ બન્યો નહિ.

રાત્રે આઠ વાગ્યે ટ્રેધન ગ્રાન્ટરોડ સ્ટેશનને જઈ પહોંચી. હરિયો ત્વરાથી પ્લેટફોર્મપર ઉતરી પડ્યો. કૃષ્ણલાલે એક મજૂર-પાસે પોતાનો સઘળો સરસામાન નીચે ઉતરાવ્યો. માલતી પણ પોતાનો બચકો લઈ ટ્રેધનમાંથી ઉતરી કૃષ્ણલાલ પાસે આવી પહોંચી, એટલે કૃષ્ણલાલે તેને કહ્યું:—“શંકનો નોકર સ્હામો આવેલો હોવો જોઈએ; કેમ કે મહે” તેને આજે આ વખતે ટ્રેધનપર આવવાની સૂચના કરી રાખેલી છે.” આમ કહી આસપાસ દૃષ્ટિ ફેરવ્યાનો ઢોંગ કરી હરિયા તરફ નજર કરીને તેણે કહ્યું:—“કેમ હરિયા! તું આવ્યો છે કે?”

“હા જી. હું આવી પહોંચ્યો છું.” હરિયાએ જાણે કે ચિંતાતુર મુખે કહ્યું.

“અહીંના શ્રી સમાચાર છે?” કૃષ્ણલાલે પૂછ્યું.



“ સાહેબ ! ગળત્ત થઈ ગયો છે. હવે તો ઇશ્વર રક્ષણ કરે તો જ બચાય તેમ છે ! ” હરિયાએ વિશેષ ચિંતાતુર મુખે ઉત્તર આપ્યો.

“ કેમ શું થયું છે ? ”

“ પ્રથમ આપ બહાર ચાલો. વિક્ટોરિયામાં બેઠા પછી હું આપને સઘળી હકીકત કહી સંભળાવીશ. ”

કૃષ્ણલાલ તથા હરિયાની આ વાતચિત માલતીના સાંભળવામાં આવી. સ્વભાવિક રીતે જ તેના અંતરમાં પોતાના પતિપર કોઈ પ્રકારનું સંકટ તો નહિ આવી પડ્યું હોય ! એવી આશંકા ઉપજી. કૃષ્ણલાલ અને હરિયાની સાથે તે સ્ટેશનની બહાર નીકળી. મજૂર પાસેનો સરસામાન એક ભાડૂતી વિક્ટોરિયામાં મૂકાવી તેને મજૂરી આપી વિદાય કર્યા પછી માલતીને વિક્ટોરિયામાં બેસાડી કૃષ્ણલાલ તથા હરિયા પણ વિક્ટોરિયામાં બેઠા. હરિયાએ કાચમેનને નૃસિંહ હિન્દુ લૉન્જ તરફ લઈ જવાની આજ્ઞા કરી. રસ્તે કૃષ્ણલાલે હરિયાને શું બન્યું છે એ માટે પૂછ્યું; પરંતુ હરિયાએ એ હકીકત ઘણી ગુપ્ત હોવાથી મોંઝમાં કહી શકાય તેમ નથી. લૉન્જમાં ગયા પછી કહેવામાં આવશે એમ જણાવવાથી કૃષ્ણલાલે મૌન ધારણ કર્યું.

પા કલાકમાં જ વિક્ટોરિયા લૉન્જ પાસે ઉપસ્થિત થઈ. લૉન્જનો માલિક તત્કાળ નવીન ધરાક આવેલું જણી નીચે આવ્યો. કૃષ્ણલાલે પોતાને બે એકાન્ત રૂમની જરૂર છે એવું જણાવ્યું એટલે તેણે કહ્યું:—
“ મહાશય ! ત્રીજે માળે બે રૂમ ખાલી છે. એ જગ્યાએ આપને ફરુગ સાથે રહેવામાં તકલીફ વેઠવી પડશે નહિ. એ જગ્યા એકાન્ત હોઈ ત્યાં હવા પણ પુષ્કળ આવે છે. આપ મહારી સાથે પધારો. સામાન લઈ આવવા માટે હું માણસને મોકલું છું. ” અમ્મ કહી લૉન્જનો માલિક ઉપર જવા લાગ્યો. કૃષ્ણલાલ પણ તેની પાછળ પાછળ

જવા લાગ્યો. ત્રીજે માળે જઈ તેણે બન્ને રૂમ જોઈ પસંદ કરી. લાંબના માલિકે પોતાના એક માણસને સરસામાન લઈ આવવા નીચે મોકલ્યો. હરિયો એ નોકર પાસે સરસામાન ઉચકાતી માલતીની સાથે ઉપર આવ્યો, અને એ બન્ને રૂમોમાં સઘળો સામાન ચથારિયત ગોઠવવામાં આવ્યો. લાંબના માલિકને અડધા કલાક પછી ત્રણ ફર્ટિક્લાસનાં બાણાં મોકલવાની આજ્ઞા કરી વિદાય કરવામાં આવ્યો. ત્યાર પછી કૃષ્ણલાલ, માલતી અને હરિયો એક મ્હોટી શેતરંજી બિછાવી તેના ઉપર બેઠાં એટલે હરિયાએ ગંભીરભાવ ધારણ કરીને કહ્યું:—“ સાહેબ! આપ ગયા તે જ દિવસે સિલ્લકમાંથી દસહજાર રૂપિયા ચોરાયા છે. એ માટે શેઠને આપના ઉપર શંકા ગયેલી છે. હું સારી રીતે જાણું છું કે, એ ચોરી આપના કાંઈ હિતદ્રેષીએ જ કરેલી હોવી જોઈએ. શેઠ આ ચોરીની ખબર પોલિસને આપેલી હોઈ તેમને આપનાપર શંકા છે એમ પણ તેમણે જણાવ્યું છે. આપ જો તે જ દિવસે કદાચ રજા ઉપર ન ગયા હોત તો શેઠના મનમાં આપને માટે શંકા ઉપજત નહિ; પરંતુ વિદાતાના લેખને—લલાટલિપિને કાણુ મીઠ્યા કરી શકે? વળી મ્હારો પણ હવેથી એ દુકાનમાં નોકરી કરવાનો વિચાર નથી. આપ આવા વખતે અત્રે આવ્યા છો એ આપે ઠીક કર્યું નથી. પોલિસ આપની તપાસમાં છે. આપ નિરપરાધી હોવા છતાં સાક્ષીના અભાવે કદાચ આપ ગુન્હેગાર ઠરો તો એ બનવા જેવું છે; માટે મ્હારી નમ્ર સલાહ એવી છે કે, આપ અત્યારેને અત્યારે જ ગુપ્તગુપ્ત અહીંથી પલાયન કરી જાઓ—નહિ તો આવા પરદેશમાં જો આપના પર સંકટ આવી પડશે તો કાણુ આપને મદદ કરશે?!”

હરિયાનાં આ વચ્ચનો સાંભળી કૃષ્ણલાલ જાણે કે ગંભીર ચિંતામાં નિમગ્ન થઈ ગયો હોય. એવો ભાવ દર્શાવી, થોડા સમય સંલી મુજ

રહ્યા પછી બોલ્યો:—“ હરિ! હરિ! જ્યાં જાય ત્યાં નસીબ ચાર કાલાં આગળનું આગળ. અત્યાર સુધી ઠાકોર જાલિમસિંહનો રાક્ષસી જીવન વેઠ્યો અને તેમાંથી મુક્ત થતાં જ આ વળી નવીન સંકટ ઉપસ્થિત થયું. છતાં આવા સમયે ગભરાઈ જવાથી ઉપસ્થિત થયેલું સંકટ કાંઈ દૂર થાય તેમ નથી. હું આ વિષયમાં સર્વથા નિરપસંધી છું એ પરમ-કૃપાળુ પરમાત્મા સારી રીતે જાણે છે; પરંતુ ભાગ્યના લેખ જ્યારે વાંકા હોય છે ત્યારે પરમાત્મા પણ વાંકા થઈ જાય છે. હરિયા! હેં મહેને વખતસર ચેતાવ્યો છે તે બહુ સારું કર્યું છે. ત્યારે ઉપકાર હું કાળાંતરે પણ ભૂલી જનાર નથી. ”

કૃષ્ણલાલનાં આ વચનો શ્રવણ કરી માલતી ઘણી દુઃખી થઈ. સ્ત્રીઓનું અંતઃકરણ સ્વાભાવિક રીતે જ વિશેષ કોમળ હોય છે. તેઓ સામાન્ય સંકટ આવી પડતાં જ ગભરાઈ જાય છે. માલતીનાં નેત્રોમાં પણ દુઃખાશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યું. તેણે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું:—“ હવે શું થશે ? ”

કૃષ્ણલાલ:—તું ચિંતા કરીશ નહિ. વિશ્વમંસારમાં જેનું રક્ષણ કરનાર કોઈ હોતું નથી તેનું રક્ષણ શ્રી કિરતાર કરે છે; પરંતુ માત્ર ધૈર્યપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મૂકી મનુષ્યે પોતાના પુરુષાર્થનો લાગ કરવો જોઈએ નહિ. હાલ તરત આપણને પૈસાટકાની ચિંતા કરવી પડે તેમ નથી. વળી આ મુંબાઈ શહેર એટલું બધું મોટું છે કે, તેમાં જે કોઈ માણસ છુપી રીતે રહેવા જાયે તો સહેલાઈથી રહી શકે. જે જગ્યા મહેં આપણે માટે બાડે રાખેલી છે એ જગ્યાએ રહેવા જવામાં હવે સાર નથી. આપણે બીજી કોઈ જગ્યાએ રહીશું અને પછી નામ તથા વેશ બદલીને હું ગમે તે પ્રકારના વ્યાપાર રોજગારમાં

મહારાજ ભાગ્ય અજમાવીશ. ચાર છ મહિના સુધી આપણે ધણી સહેલાઈથી આપણા સંસારવ્યયનો નિર્વાહ કરી શકીશું.

માલતી કૃષ્ણલાલનાં આ વચ્ચેના સંમતતા થઈ એટલે કૃષ્ણલાલ પણ નિશ્ચિત થયો. તેણે હરિયાને પોતાની પાસે જ રહેવાને જણાવ્યું. બીજે દિવસે માલતીને લોજમાં રાખી કૃષ્ણલાલ હરિયાની સાથે મહાર નીકળી પડ્યો, તથા તેણે ગિરગામ બેંકરોડપર આવેલી એક ચાલીમાં નીચેના ભાગની એક દુકાન, તથા એ દુકાનની પાછળ ત્રણ ઓરડીઓ માસિક પચાસ રૂપિયાના ભાડાથી રાખી, અને તેણે એક મહિનાનું ભાડું અગાઉથી આપી તેની રીસીપ્ટ લીધી. ત્યાર પછી એક સાધન બોર્ડ ચીતરનારને ત્યાં જઈ તેણે શ્રી રતિવદ્ધલ શર્મા વૈદ્યશાળા, નામનું બોર્ડ તૈયાર કરવાનો બોર્ડર આપ્યો. આટલું કાર્ય કરીને કૃષ્ણલાલ લોજમાં ગયો તથા લોજના માલિકને તેનું બિલ ચુકવી દઈ તે માલતી અને હરિયાની સાથે ગિરગામ બેંકરોડ ઉપર તેણે રાખેલી જગ્યામાં આવીને રહ્યો. આવી રીતે વેશધારી કૃષ્ણલાલે પોતાની પ્રપંચજનનમાં માલતીને ફસાવી નવીન નામ ધારણ કરી કેવાં કુટિલ કારસ્થાનો કર્યા તેનું વર્ણન યથાક્રમે કરવામાં આવશે.



પ્રકરણ ૧૫ મું.

મોહિનીની આત્મકથા.

મધુને અખજોતિ મંદિરમાં આવ્યાને લગભગ એક અઠવા-
ડીઉં થઇ ગયું હતું. આ સમય દરમ્યાન
મોહિનીએ ઉર્મિલાને ભલામણ કરીને મધુને અખજોતિમંદિરમાં
આશ્રય અપાવ્યો હતો. ઉર્મિલા પણ મધુના જીવનનો ઇતિહાસ જાણ-
વાની અત્યંત આતુરતા ધરાવતી હતી; પરંતુ મધુ એ સંબંધી કંઈ
પણ હકીકત કહેવાને નારાજ હોવાથી તેની આતુરતા દૂર થઇ નહોતી.
વાસ્તવિક રીતે જોવા જતાં અખજોતિમંદિરનો અધ્યક્ષ કૃપારામ
પ્રત્યેક વિષયમાં મિસ ઉર્મિલાની સલાહ લઇને વર્તતો હતો તેથી મધુને
અખજોતિમંદિરમાં આશ્રય આપવાની મિસ ઉર્મિલાની ઇચ્છામાં
તેણે કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ કરી નહિ.

મધુ પણ હવે એક રીતે નિશ્ચિંત થઇ. તે પોતાનો અવકાશનો
સમય વિવિધ પ્રકારના ધર્મગ્રંથોનો અને સતીચરિત્રવિષયક પુસ્ત-
કોનો અભ્યાસ કરવામાં વીતાડવા લાગી. તેના શિરપર આજ સદ્દીમાં
અનેક સંકટો આવી પડેલાં હોવાથી, તથા સ્વામી તરફનું સુખ મેળ-
વવામાં નિરાશા મળવાથી સંસારપર સ્વાભાવિક રીતે જ તેને વિરાગ-
ભાવ ઉપજ્યો હતો. તેણે ગુજરાતી ભાષાનું જ્ઞાન પોતાની બાલ્યાવ-
સ્થાથી મેળવેલું હોવાથી અને ન્હાનપણથી જ તેના મનપર ધાર્મિક
સંસ્કારોનો પ્રભાવ પડેલો હોવાથી એ સંસ્કારો હવે સ્વભાવતઃ સવિશેષ
દૃઢ થવા લાગ્યા.

એક દિવસે અધ્યાત્મજીના અરસામાં મધુ અખજોતિમંદિ-

રના પુસ્તકાલયમાં એસી સુધારક મેતોનું સમર્થન કરનાર ‘આર્યપ્રભા’ નામક વર્તમાનપત્રની કાઠલિ વાંચતી બેઠી હતી. એવામાં દૈવયોગે ક્રાન્તિપ્રસાદનું રમાસુંદરી સ્ત્રીએ જે સિવિલ મેરેજન થયું હતું અને એ સુધારક લક્ષ વિશે આર્યપ્રભામાં જે અગ્રલેખ પ્રસિદ્ધ થયો હતો તે તેના વાંચવામાં આવ્યો. અભાગિની અખળાના મસ્તકપર એ લેખના વાંચનથી જાણે કે વજાધાત થયો. તેનાં નયનયુગલમાં અશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યું. સજ્જનનયને તેણે એ હૃદયવિદારક લેખને બે ત્રણ વખત વાંચ્યો. સુધારકપક્ષના આચારવિચાર માટે તેના અંતરમાં અત્યંત તિરસ્કારભાવ ઉત્પન્ન થયો. જાતિબંધનનો ત્યાગ કરીને, પોતાનો ત્યાગ કરીને પોતાનો પતિ જાહિરમાં પરત્વી સાથે લક્ષ કરી પોતાની વિષયે-ઝા તૃપ્ત કરશે એવો તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. વર્તમાનકાળમાં આંગ્લશિક્ષણ મેળવી, અઢાર વર્ષની ઉંમરની કુમારિકા મનસા, વાચ્યા અને કર્મણાથી બ્રહ્મચર્યનું પાલન કરી શકે એ તેને સર્વથા અશક્ય લાગ્યું. વર્તમાનકાળનાં વિશ્વવિદ્યાલયોમાં છોકરા છોકરીઓને સાથે જ શિક્ષણ આપવામાં આવે છે, અને તેના પરિણામે યુવાવસ્થામાં સંચાર કરતી નવયુવતીઓ અનેક યુવકો તથા તરૂણોના સહવાસમાં આવી પોતાના સ્ત્રીજીવનના સકળ સર્વસ્વનો, પોતાની પવિત્રતાનો અને પોતાના સતીત્વ ધર્મનો નાશ કરે છે. આ વિષયની સત્યતા સપ્રમાણ સાબિત કરવા માટે અમેરિકાના એક સુપ્રતિષ્ઠિત લેખ જ એ વિષયના સંપૂર્ણ અનુભવી ડૉક્ટર ઇ. બી. હોરીને False modesty નામક ગ્રંથ લખીને એમાં આ વિષયનો વિશિષ્ટતાથી સ્કેટ કરેલો છે. એ વિદ્વાન સદાશય ગૃહસ્થ લખે છે કે:—

‘The superintendent of the Bedford Reformatory for Women, in an address before the Women’s Medical Association of New York city, said : “ In a considerable

number of cases girls have confessed to me that while they were twelve or fourteen years old they had immoral relation with the boys or young men on their way to or from school. Of course their parents and teachers were ignorant of this. Afterwards when the temptation came, knowing that they had not been chaste, they felt it did not so much matter. A girl of ten or twelve knows enough to know that she is doing wrong, but not enough to realize what the consequences of her actions may be."

"The majority of women would be indignant at the suggestion that their sons or daughters even thought of such things, but in many cases investigation would reveal unpleasant surprises. This condition seems to be about as prevalent in the country districts as it is in the cities. It is met with every-where. In a small farming community of California containing about forty children of school age, it was discovered that immoral practices had been carried on for years among the older children. The school house is situated between two hills and at noon and recess children dispersed at will on the hills. The situation was revealed through a little girl, a new-camer to the neighborhood, who did not understand the things she saw and so inquired of her mother concerning them.

"A short time ago a certain aristocratic city neighborhood was aroused by the revelations made by the

investigations of the juvenile court. One undeveloped girl had immoral relations with eighteen boys in her neighborhood, and there were other girls involved. Nearly every neighborhood could reveal some instances of a like nature. Every year girls are taken out of the grammar and high schools because they soon are to become mothers.

"The extent of such practices can be realized, in a measure, by the great numbers who seek the various rescue homes. Nearly every city of any size has at least one of these homes and they almost always are full. On a recent visit to one of these homes I saw a girl of fourteen, wearing her dresses to her shoe tops and her hair in curls. That girl was to become a mother in a few weeks. In this same home were several girls not much elder."*

ડૉક્ટર લોરીની અંગ્રેજી વાક્યરચના ઘણી સરળ હોવા છતાં અત્રે તેનો અનુવાદ આપવાની આવશ્યકતા છે કે જેથી અંગ્રેજી નહિ જાણનાર વાંચકો પણ આ લખાણને સ્પષ્ટ રીતે સમજી શકે. તેનો અનુવાદ આ પ્રમાણે છે:—

‘ધી બેડફર્ડ રિફર્મટરી ફાર વિમેનના સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટે ન્યૂયોર્ક સીટીના ધી વિમેન્સ મેડિકલ એસોસિએશન સમક્ષ એક ભાષણ આપતાં વચ્ચે જણાવ્યું હતું કે:—“ બાળાઓની એક સારી સંખ્યાએ મહારી પાસે એમ કબૂલ કર્યું છે કે, જ્યારે તેઓ બાર અથવા ચૌદ વર્ષની ઉંમરની હતી ત્યારે ઘેરથી વિદ્યાલયમાં જતી વખતે અને વિદ્યાલયમાંથી ઘેર આવતી વખતે તેમને વચ્ચે મળતા વખતમાં

તેમનો કેટલાક બાળકો અથવા યુવકો સાથે અધાર્મિક વ્યવહાર થયા કરતો હતો. બાળિકાઓનાં માબાપ તથા શિક્ષકો તેમની આ કુચ્છેષ્ટાથી સર્વાંશે અજ્ઞાન હતાં. જ્યારે તેમના આકર્ષણનો યોગ્ય સમય આવી પહોંચ્યો ત્યારે તેમના જાણુવામાં આવ્યું કે તેઓ અપવિત્ર હતી; છતાં તેમને એમ જ લાગ્યું કે, એ માટે કંઈ પણ વિશેષ ચિંતા ધરાવવા જેવું નથી. એક દશ અથવા બાર વર્ષની ઉંમરની બાળિકા એવી ચેષ્ટાઓ કરે છે ત્યારે તે અયોગ્ય ચેષ્ટાઓ છે એમ જાણે છે, છતાં તેની એ કુચ્છેષ્ટાઓનાં કેવાં અને કેટલાં અનિષ્ટ પરિણામો થવાની સંભાવના છે એ વિષયને સમજવા જેટલી વિચારશક્તિ તેનામાં હોતી નથી.

“ સ્ત્રીઓની વિશેષ સંખ્યા તો તેમના પુત્રો અથવા તો તેમની પુત્રીઓ આવી કુચ્છેષ્ટાઓના વિચાર માત્રને પણ પોતાના હૃદયમાં સ્થાન આપી શકે છે એટલી વાર્તાથી જ ક્રોધાવિષ્ટ કિંવા સંતપ્ત થઈ જાય તેમ છે; પરંતુ જો તેઓ તપાસ કરે તો એ તપાસના પરિણામે અનેક આશ્ચર્યજનક અને તિરસ્કારજનક ખનાવો તેમના જોવામાં તથા જાણુવામાં આવી શકે. આવી સ્થિતિ માત્ર મ્હોટાં શહેરોની જ છે એવું નથી; પરંતુ ગામડાંમાં પણ એ સ્થિતિ તેટલા જ પ્રમાણમાં ફેલાઈ રહેલી જોવામાં આવે છે. કેલિફોર્નિયાની એક લઘુ કૃષિકાર જાતિ કે જે જાતિમાં શાળામાં અભ્યાસ કરવા જઈ શકે તેટલી અવસ્થાનાં લગભગ ચાળીસ બાળક બાળિકાઓ હતાં ત્યાં એવું રહસ્ય પ્રકાશિત થયું હતું કે, કેટલાંક મ્હોટી ઉંમરનાં બાળક બાળિકાઓમાં વર્ષેથી પરસ્પર બ્રષ્ટ વ્યવહાર કિંવા પાપાચાર ચાલ્યા કરતો હતો. ત્યાંનું વિદ્યાલય બે ટેકરીઓના મધ્ય ભાગમાં આવેલું હોવાથી બપોરની વખતે અને છુટીના સમયે ટેકરીઓપર પોત પોતાની ઈચ્છા

પ્રમાણે છોકરા છોકરીઓ ગમે ત્યાં છુટાં પડી જતાં હતાં. એ છોકરા છોકરીઓના આ બ્રહ્માચારનો ભેદ એક ન્હાની ઉમ્મરની બાળિકાદ્વારા પ્રકાશિત થયો હતો; અને તે એવી રીતે કે, એ બાળિકા ત્યાં નવી આવેલી હોવાથી ત્યાંનાં બાળક બાળિકાઓની જે કુચ્છેષ્ટાઓ તેના જોવામાં આવી તે ચેષ્ટાઓના તારતમ્યને તે સમજી શકી નહિ અને તેના પરિણામે એ કુચ્છેષ્ટાઓનું પોતાની માતા પાસે વર્ણન કરીને તેણે તે વિશે પૂછ્યું તથા અંતે એ બાળક બાળિકાઓના બ્રહ્માચારના ભેદનો સ્ફોટ થઈ ગયો.

“ થોડા સમય ઉપર અમુક એક મ્હોટા સંપન્ન નગરની આસપાસના અથવા નિકટના પ્રદેશમાં ‘ જીવેનાઇલ ’ કોર્ટની તપાસદ્વારા જાહિર થયેલા એક બીપણ બનાવથી જાગ્રતિ આવી હતી. જે બનાવથી ત્યાંના લોકોનો અજાનાંધકાર દૂર થયો હતો તે બનાવ એવો હતો કે, એક બાળિકા પોતાની પાડોશના અઢાર છોકરાઓ સાથે અનીતિનો સંબંધ ધરાવતી હતી, તથા તેની સાથે એ દુરાચારમાં બીજી પણ કેટલીક બાળિકાઓ સંડોવાયેલી હતી. જે તપાસ કરવામાં આવે તો પ્રત્યેક શહેરના પાસેના ભાગમાં આવા જ પ્રકારના ઘણા બનાવો જોવામાં આવે તેમ છે. પ્રત્યેક વર્ષે ઘણી છોકરીઓને ગ્રામર સ્કૂલ્સ અને હાઈસ્કૂલ્સમાંથી ઉઠાડી લેવામાં આવે છે તેનું કારણ એ હોય છે કે તેઓ થોડાકાળમાં જ માતા થવાની તૈયારીમાં હોય છે.

“ આ દુરાચારની પ્રવૃત્તિનો કેટલો બધો વિસ્તાર થયેલો છે તે જૂઠાં જૂઠાં ઉદ્ધારગૃહોના નિરીક્ષકો ઘણા વિશેષ પ્રમાણમાં જાણી શકે છે. મુખ્યત્વે કરીને ન્હાના કિંવા મ્હોટા પ્રત્યેક શહેરમાં (યુરોપ અને અમેરિકાના દરેક શહેરમાં) આવું એક ઉદ્ધારગૃહ તો ઓછામાં ઓછું અવશ્ય હોય છે જ, તથા એવાં સર્વ ઉદ્ધારગૃહો જ્યારે જીવેનાઇલ ત્યારે

ભરેલાં ને ભરેલાં જ નજરે પડે છે. થોડાં સમય પૂર્વે એવા એક ઉદ્ધારગૃહની મુલાકાત લેતાં ચૌદ વર્ષની ઉમ્મરની એક બાળિકા મહારાજેવામાં આવી કે જેણે ગળાથી પગના ખૂટના ઉપરના ભાગ સુધી લંબાતાં વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં. તેના વાળના ગુચ્છ વાળેલા હતા. થોડાં જ અઠવાડીયામાં એ બાળિકા માતા થવાની તૈયારીમાં હતી. એ જ ઉદ્ધારગૃહમાં ખીજી પણ કેટલીક બાળિકાઓ હતી, અને તેઓ પણ અવસ્થામાં આ બાળિકા કરતાં કાંઈ વિશેષ મ્હોટી નહોતી.”

આ સઘળી વસ્તુસ્થિતિનો વિચાર કરી જોતાં અનાથિની મધુ રમાસુંદરીનું ચારિત્ર્ય કેવું હશે એ વિશે કલ્પના કરી શકી; આમ છતાં એ સતી સાધવી રમણીના અંતરમાં પોતાના પતિપર ક્રોધ કિંવા તિરસ્કાર ઉપજ્યો નહિ. જો કે રમાસુંદરી માટે તેના મનમાં અપાર તિરસ્કાર ઉપજ્યો; પરંતુ પતિ માટે તિરસ્કાર ભરેલો વિચાર સુધાં કરવો એ તેના સ્વભાવ વિરુદ્ધ હતું. તેણે મહામુશિખતે હૃદયનો ભાર હૃદયમાં જ દબાવી રાખ્યો. તેણે સ્વગત વિચાર્યું:—“ મહારે સ્વામીના સુખના માર્ગમાં શા માટે વિઘ્નકારિણી થવું જોઈએ ? જેથી સ્વામીને સુખ થતું હોય તેમાં જ હિન્દુ સ્ત્રીએ પોતાનું સુખ સમજવું જોઈએ. હું એ પતિની પવિત્ર પ્રતિમા હૃદયસિંહાસનપર પ્રતિષ્ઠિત કરી રાત્રિ દિવસ મનસા વાચ્યા અને કર્મણાથી મહારે ધર્મ બળવીશ. હું માત્ર તેમની સેવા કરવાની અધિકારિણી છું. ભવિષ્યમાં જો મહને તેમની સેવા કરવાનો પ્રસંગ મળશે તો તેથી પણ હું અત્યંત મંતુષ્ટ થઈશ.”

મધુ સ્વગત આવા વિચારો કરતી હતી એવામાં મોહિની તેની પાસે આવી પહોંચી તથા મધુનું મ્હોં ઉદાસ બની ગયેલું જોઈને તેણે પૂછ્યું:—“ કેમ બહેન ! આજે આટલાં બધાં ચિંતાતુર કેમ બની ગયાં છો ? ”

મધુએ તત્કાળ આત્મસંવરણ કરીને કહ્યું:—“ કાંઈ નહિ-હવે મહેને શાની ચિંતા હોય ? તમારી કૃપાથી હું અત્રે આશ્રય મેળવી નિશ્ચિત થઈ શકી છું. ”

મોહિની:—બહેન ! તમે તમારા અંતરની વાત છુપાવવાનો પ્રયત્ન શા માટે કરો છો ? સ્ત્રીજાતિ એક ખીજના આંતરિક ભાવને સારી રીતે સમજી શકે છે. હમ્મેશાં તમને દિલગીર જોઈ હું કેટલી બધી દુઃખી થાઉં છું એ માત્ર મહારું મન જાણે છે. પોતાના દુઃખની વાત સ્નેહી જનને કહેવાથી પોતાનો દુઃખનો ભાર ઓછો થાય છે, એ તમે નથી જાણતાં કે શું ?

મધુ:—ત્યારે તો પ્રથમ તમે જ મહેને તમારી આત્મકથા કહી સંભળાવો; પછીથી હું મહારી જીવનકથા તમને કહી સંભળાવીશ.

મોહિનીએ કહ્યું:—“ જેવી ઈચ્છા ” આમ કહી તેણે પોતાની આત્મકથા કહેવાનો આરંભ કર્યો:—

“ બહેન ! હું બ્રાહ્મણ કન્યા છું, મહારાં માતા પિતાનો મહારા પર અપાર પ્રેમ હતો; કેમ કે, હું તેમની એકની એક પુત્રી હતી, તથા તેમની વૃદ્ધાવસ્થામાં મહારો જન્મ થયો હતો. મહારું રૂપ અતુલનીય હતું. માતા પિતાએ મહારા રૂપનો વિચાર કરીને મહારું નામ સુંદર રાખ્યું હતું. જેવી રીતે મહારું રૂપ સુંદર હતું તેવી જ રીતે મહારા ગુણ સુંદર હતા, એવું મહારાં માતા પિતા હમ્મેશાં કહેતાં હતાં. મહારા પિતાજીએ સંસ્કૃત શાસ્ત્રોનો ઘણો સારો અભ્યાસ કરેલો હતો. તેમની કીર્તિનો વિસ્તાર પ્રાંતમાં સર્વત્ર થઈ રહ્યો હતો. તેઓની એક રત્ન તરીકે જન સમાજમાં ગણના થતી હતી. વળી તેમને શાસ્ત્રાધિકારીની ઉપાધિ પ્રાપ્ત થયેલી હતી. તેમની પાસે અભ્યાસ કરવા માટે દૂર દૂરથી વિદ્યાર્થીઓ આવતા હતા. મહેં પણ એ વિદ્યાર્થીઓની સાથે પિતાજી

પાસેથી લેખન વાંચનનું જ્ઞાન મેળવ્યું. જેમ જેમ હું મ્હોરી થતી ગઈ તેમ તેમ મ્હારાં માતાજીના મનમાં કાળજીનો સંચાર થયો. તે વાર-વાર મ્હારા પિતાને એમજ કહેતી કે, ‘સુંદરને આપણા ગામમાં જ કોઈ સારે કોકણે પરણાવે. જે આપણે તેને પરગામ પરણાવીશું તો તેને ક્યારે મળી શકાશે તેનો કાંઈ નિયમ રહેશે નહિ.’ માતાનાં આ વાક્યોના ઉત્તરમાં પિતાજી એમ કહેતા કે, ‘એને માટે તું બિલકુલ ચિંતા કરીશ નહિ. તે રૂપવાન છે, શુભવાન છે તેવી જ ભાવ્યવાન પણ હશે જ. એની ચિંતા રાખવાની આપણને જરૂર નથી. હજી એ ત્રણ વર્ષ સૂઝી હું એના લગ્નની કાળજી કરવાનો નથી. આ કન્યા રત્ન ‘કન્યારત્નમિદં પ્રાસૂત’ એવા પત્રિકામાંના લેખ જેવું નથી. ગમે તેની કન્યા ગમે તેવી અર્થાત્ કાળી, કદરૂપી, ખ્હેરી અથવા બોબડી થાય છે તો પણ **કન્યારત્નમિદં પ્રાસૂત** લખાય છે, એવા પ્રકારની આપણી કન્યા નથી. આપણી કન્યા વાસ્તવિક રીતે રત્ન સમાન જ છે. તેને કોઈ રત્નબોક્તા લઈ જશે. તું એની ચિંતા શા માટે કરે છે?’

જ્યારે આવાં વચનો મ્હારા સાંભળવામાં આવતાં ત્યારે મ્હારા રૂપ માટે સ્વાભાવિક રીતે જ મ્હને અભિમાન ઉપજતું હતું. એ પ્રસંગે મ્હારું વય સાત વર્ષનું હતું. એ વખતે મ્હારી યુદ્ધિ અત્યંત તીવ્ર હતી. મ્હારા પિતાની પાસે અભ્યાસ કરતા સઘળા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં વિદ્યાભ્યાસ કરવામાં હું પ્રવીણા હતી. સકળ વિદ્યાર્થીઓને મ્હારી યુદ્ધિમત્તા માટે અતિશય આશ્ચર્ય લાગતું હતું. માત્ર એક જ વિદ્યાર્થી કે જે અમારા ગામથી થોડા અંતરે આવેલા એક ગામનો રહેવાસી હતો તે વિદ્યાભ્યાસમાં મ્હારી બરાબરી કરી શકતો હતો. એ વિદ્યાર્થીનું નામ પ્રિયકાન્ત હતું. આવી રીતે મ્હારો અભ્યાસ દશ વર્ષની મ્હારી ઉમ્મર થતાં સૂઝી ચાલ્યો. પછી મ્હારી માતાની અંગીરતા

અત્યંત વધી ગઈ. કોઈ પણ રીતે મ્હારું લગ્ન સત્વર આટોપી નાખવાની ચિંતા તે કરવા લાગી. જે કોઈ અમારે ત્યાં આવતું જતું તે મ્હારાં માતા પિતાને મ્હારું લગ્ન ક્યારે કરવામાં આવશે તત્સંબંધી વિવિધ પ્રશ્નો પૂછતું હતું. છેવટે એક દિવસે પિતાજીએ મ્હારી માતાને કહ્યું, 'તું વારંવાર સુંદરનું લગ્ન કરી નાખવાની વાત કાઢે છે; પરંતુ તું જે જે સ્થળો મ્હને બતાવે છે તે સઘળાં સ્થળો માત્ર પૈસાથી જ સુખી છે. માત્ર પૈસા ટકાની અને મનોહર વસ્ત્રાલંકારોની પ્રાપ્તિથી સ્ત્રીજાતિને સંસારમાં સકળ સુખની પ્રાપ્તિ થતી નથી. આવી બુદ્ધિ-મતી અને વિદુષી કન્યા એક મૂર્ખ તથા જડ પાત્રના હાથમાં સમર્પણ કરવાની મ્હારી બિલકુલ ઇચ્છા નથી. જે ત્હારી ઇચ્છા હોય તો પ્રિયકાન્ત સાથે સુંદરનું લગ્ન કરી નાખી' એ બાળકને હું ધરજમાઈ કરી રાખું.' પિતાજીનો આવો વિચાર જાણવામાં આવતાં જ માતાએ કહ્યું, 'ના ના-તમારો આ વિચાર મ્હને બિલકુલ પસંદ નથી. આવું રત્ન આપણે પથ્થર સાથે શા માટે પછાડવું જોઈએ?' આમ કહી માતાએ મ્હારા તરફ જોઈને મ્હારો વિચાર પૂછ્યો; પરંતુ લગ્ન-તિથિયથી હું ચુપ રહી. આવી રીતે એ ચાર વખત પિતાજીએ માતા પાસે પ્રિયકાન્તની વાત કાઢી; પરંતુ માતાએ એ વાત માની નહિ. ધીમે ધીમે આ વાત પ્રિયકાન્તના જાણવામાં પણ આવી ગઈ. છેવટે મ્હને અગ્નિ-આરમું વર્ષ બેઠું, એવામાં પ્રિયકાન્ત જે ગામનો રહેવાસી હતો તે ગામના જગીરદાર અમારે ઘેર આવીને પિતાજીને કહેવા લાગ્યા કે, 'તમારી કન્યા તમે મ્હારા પુત્રને આપો. મ્હારા પુત્ર માટે કદાચ રૂપવાન કન્યા ન મળી આવે તો પણ ગુણવાન કન્યા તો મળવી જ જોઈએ એવા વિચારથી હું સારી સદ્ગુણી કન્યાની શોધમાં હતો એવામાં અમારા ગામનો પ્રિયકાન્ત નામનો જે વિદ્યાર્થી તમારે ત્યાં

વિદ્યાભ્યાસ કરે છે તેના મુખે તમારી પુત્રીની પ્રશંસા સાંભળી છે તથા તમારી પુત્રી સાથે જ મહારા પુત્રનો લગ્ન કરવાનો મ્હેં વિચાર કર્યો છે.' પછી પિતાજીએ એ જગીરદારના પુત્રની તપાસ કરી તો તે પ્રિયકાન્ત કરતાં સર્વ પ્રકારે ઉત્તમ જણાયો. છેવટે એ જગીરદારે મહારા પણ પરીક્ષા કરી. તેમણે મ્હને પૂછ્યું, 'કેવી સ્ત્રી પતિને પસંદ પડે છે?' તેમના આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં શરમાતાં શરમાતાં મ્હેં કહ્યું, 'જે સ્ત્રી પતિના વિચાર જાણી લઈ તેઓ પ્રસન્ન થાય એવી રીતે વર્તે છે તે સ્ત્રી જ પતિને પસંદ પડે છે.' મહારા આ ઉત્તર સાંભળી તેમણે મ્હને ધન્યવાદ આપ્યો, તથા હાથમાં ખાવાનું પડીકું આપીને ત્યાંથી મ્હને વિદાય કરી દેવામાં આવી.

“પછી મહારા પિતાજી એ જગીરદારની સાથે તેમના ગામમાં ગયા. ત્યાં જતાં મ્હોટો બંગલો, બાગ, નોકર આકર વગેરે ઠાઠમાઠ જોવામાં આવતાં તેમના હૃદયનો પાર રહ્યો નહિ. છેવટે મહારા ભાવિ પતિદેવ પિતા પાસે ઉપસ્થિત થયા. પિતાજીએ તેમને પૂછ્યું, 'પતિએ પત્નીની સાથે કેવી રીતે વર્તવું જોઈએ?' આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તેમણે કહ્યું કે, 'જો પત્ની સર્વ પ્રકારે સહયુક્તી અને વિદુષી હોય તો તેનું મન નહિ દુઃખવતાં તેને પોતાની કરી લઈ તેની ઇચ્છાનુસાર વર્તવું; પરંતુ જો પત્ની તેવી ન હોય તો તેનું હિત જોમાં જણાય તે પ્રમાણે વર્તવું ચત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ જ્યાં નારીઓનું પૂજન થાય છે ત્યાં દેવતાઓ વિહાર કરે છે એ સૂત્ર પ્રત્યેક પુરુષે સ્મરણમાં રાખવું જોઈએ. વળી એક વિદ્વાન કવિએ પણ એ વિશે એક કાવ્ય લખ્યું છે, તથા તે અત્યંત ઉપદેશાત્મક હોવાથી હું આપને સંભળાવું છું. જુઓ સાંભળો,

‘ પ્રમદા છે પ્રીતિ ભાજન, મનરંજન બીડભંજન;
 જુગતિથી કરીએ જતન, જોધએ નિત્ય ચઢતો દન,
 કો ગાય દુઝણી લાવે, ચારો નહિ દુષ્ટ ચરાવે,
 પાણી પણ નહિ પીવરાવે, ખાતાં પીતાં અકળાવે,
 ફળ કો’ તે કેવાં પામે મુરખ જન
 દળદર દેખે ને થાયે નર નિર્ધન... પ્રમદા૦

પાળ્યું પંખી ઉછરંગે, દિન ચાર રમાડ્યું સંગે,
 પાલક પલટયો કુસંગે, નાખ્યું પંખી ખોરંગે,
 કો’ દુઃખીઆરા પંખીના કેવા દન !
 પાલકને કે એ પંખીને ધન્ય ધન્ય... પ્રમદા૦
 ચિંતામણિ રત્ન છે રમણી, વળી પારસમણી મનહરણી,
 કોમળ ને કાંચનવરણી, ધીર ગભીર વચન રસધરણી,
 સંતાપે પ્રમદા જે પામરજન
 રૂઝો ભગવતને ઉઠ્યો તેને દન..... પ્રમદા૦ ’

“ ઉપરનો ઉત્તર તથા ઉપદેશાત્મક મંગીત સાંભળી પિતાજી ધણા પ્રસન્ન થયા. તત્કાળ લમ્બનો ઠરાવ કરી તેઓ ઘેર આવ્યા. મહારાં લમ્બ યથા સમયે ધણા ઠાઠમાઠથી થઈ ગયું. એ વખતે મહારા પિતાજીની વિદ્વતા અને સૌજન્ય લોકોની નજરે આવેલું હોવાથી રાજાશ્રયથી મહારા સાસરામાં જ એક સંસ્કૃત પાઠશાળાની સ્થાપના થઈ, તથા એ પાઠશાળાના મુખ્ય અધ્યાપકની જગ્યા મહારા પિતાજીને મળી; એથી મહારાં માતાપિતાને મહારા વિયોગનું દુઃખ દૂર થયું.

‘ શ્વસુરપક્ષમાં હું મહારા સદ્ગુણોના પ્રભાવથી ધણી પ્રિય થઈ પડી. હું પણ મહારી ભાગ્યદેવીને અંતઃકરણપૂર્વક ધન્યવાદ આપવા લાગી. ચૈદમે વર્ષે મ્હને ઋતુપ્રાપ્તિ થઈ. ધણી જ ધામધૂમથી ગર્ભા-

ધાનનો સંસ્કાર થયો. રાત્રે પતિદેવતા સાથે એકાન્તમાં મહારી મુલાકાત થઈ. હું લક્ષ્મણતિથયથી શયનગૃહના એક ખુણામાં નીચું જોઈને ઉભી રહી હતી; એવામાં પતિદેવતાએ મહારો હાથ પકડી મહને પલંગપર લઈ જઈને બેસાડી. આજનો દિવસ જાણે કે સુવર્ણમય હતો. પતિદેવતાએ કહ્યું, ‘હૃદયેશ્વરિ! આ શુભ દિવસની રાહ હું અત્યંત ઉત્કંઠાથી જોયા કરતો હતો. પૂર્વજન્મના ઘણા પુણ્યપ્રભાવથી જ હું તારા જેવી મુશીલા અને સતી સાધ્વી સહધર્મિણી મેળવી શક્યો છું, તથા તેથી હું મહને પોતાને ધન્ય સમજું છું.’ આ વચનોના ઉત્તરમાં મહે કહ્યું, ‘હૃદયેશ્વર! જે સ્ત્રી મન, વચન અને કર્મથી પતિની સેવા કરે છે તેના જીવનને ધન્ય છે. સતી સ્ત્રીને મન પતિજ પરમાત્મા તુલ્ય છે. વળી જે સ્ત્રી સ્વામીના આંતરિક અનુરાગને મેળવી શકી છે તે ઘણી સૌભાગ્યશાલિની ગણાય છે.’ આ વાક્યો સાંભળી પતિદેવે કહ્યું, ‘કહે જોઈએ કે આ વખતે તું ધન્ય છે કે હું?’ મહે કહ્યું, ‘આ પ્રસંગે આપને જે લાગતું હોય તે ખરું, પરંતુ હું તો મહને ધન્ય સમજું છું. મહને જે સુખની પ્રાપ્તિ થયેલી છે તેનું મૂલ્ય થઈ શકે તેમ નથી. ઇશ્વર આ સુખ સદૈવ નિભાવે એવી મહારી અનન્ય ભાવથી તેને પ્રાર્થના છે.’ પતિદેવતાએ કહ્યું, ‘આપણું આ સ્વર્ગીય સુખ સદૈવ કાયમ રહેશે કે કેમ એ વિશે તારા મનમાં શંકા છે કે?’ મહે કહ્યું, ‘જો શંકા ગણો તો છે, અને ન ગણો તો નથી. આજે જેવી સ્થિતિમાં હું છું એવી સ્થિતિમાં જ જો મહારું અવશિષ્ટ આયુષ્ય પસાર થાય તો એ મહારું મહદ્ સૌભાગ્ય જ ગણાય. જો કદાચ કોઈપણ કારણથી આપ મહારાપર નારાજ થાઓ તો ખુશીથી આપ ખીજ પત્ની કરી સુખી થજો. આપને ગમે તેટલી સ્ત્રીઓ કરવાનો અધિકાર છે; તેથી આ સુખ આપને માટે અલભ્ય નથી; પરંતુ જો

આ સુખમાં કોઈ પણ પ્રકારની બાધા નહીં તો મ્હારે મ્હારું સમસ્ત જીવન દુઃખ સહન કરવામાં જ વીતાડવું પડશે.' પતિદેવતાએ કહ્યું, 'જો કદાચ ન કરે નારાયણ અને મ્હને કાલે અર્ધાગવાયુ થયો તો હું જ આ સુખ દૂર કરનાર ગણાઉં નહિ કે ? આજે સુખ ભોગવીએ છીએ તેથી આપણે બન્ને ધન્ય છીએ.' મ્હેં કહ્યું, 'ના-તેમ નથી. ઇશ્વર કરેને એવું કોઈ સંકટ ન આવે; પરંતુ એ કાંઈ કોઈના હાથની વાત છે ? આપને અર્ધાગવાયુ થાય તો તેથી આ સુખનો આપનાથી ભંગ થાય એ સત્ય છે; પરંતુ એ દુઃખમાં હું આપની વિભાગી થઈશ; છતાં જો કદાચ મ્હને જ અર્ધાગવાયુ થાય તો તેથી આપને શું દુઃખ ભોગવવું પડે ? મ્હારા પસ્ના પ્રેમને લીધે આપને કદાચ મારું લાગે; પરંતુ થોડા સમય પછી બીજી સ્ત્રી કરીને આપ સંસારસુખ ભોગવી શકો. મ્હારે માટે બીજો કોઈ માર્ગ રહે જ નહિ. મ્હારા સંસારસુખનો એવું થાય એટલે સદાને માટે નાશ જ થાય. આપ સુખ છો તેથી જ હું આપની સાથે આવી વાતચિત કરું છું. પરંતુ જો સામાન્ય જનસમાજના સાંભળવામાં મ્હારા આ શબ્દો આવે તો તેઓ મ્હારો ઉપહાસ કર્યા સિવાય રહે નહિ. નિંદાખેર લોકો તો આવા શબ્દો સાંભળીને એમ જ કહે કે, 'આ સ્ત્રીના મનમાં બીજો પતિ કરવાનો વિચાર છે; પરંતુ હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે, એવો પ્રસંગ સાધ્વી સ્ત્રીપર આવે તે પૂર્વે તેનું મૃત્યુ થાય તો તેને સાભાગ્યવતી સમજવી જોઈએ.' મ્હારાં આ વાક્યો સાંભળી પતિરાજે કહ્યું. 'જવા દે, આવા સુખના સમયે દુઃખની આલોચના કરવાની આવશ્યકતા નથી.' મ્હેં કહ્યું 'હું જ કાંઈ કહું છું તે ખરું જ છે. આવા પ્રસંગી સ્ત્રીજાતિપર આવવાનો સંભવ છે, તે જ હમણાં આવે છે પણ ખરા. એવા પ્રસંગે સતી સાધ્વી

અર્ધગવાયુથી પીડાતા પતિની સેવા એકનિષ્ઠ ભાવથી કરી આનન્દ માને છે. પોતાના પતિની સેવા થતી હોવાથી તે પોતાને ધન્ય સમજે છે. તેની સેવા તથા તેનો પ્રેમ જોઈ પતિને પણ ધન્ય લાગે છે. આવું થાય છે એટલે તેના સર્વ દુઃખનો વિલય થાય છે. તેને પોતાના સ્ત્રીજીવનની સાર્થકતા થયેલી જણાય છે અને લોકો તેની પ્રશંસા કરે છે. હવે જે સ્ત્રીને વૈધવ્યદશા પ્રાપ્ત થાય છે તેને માટે પતિ પ્રત્યે પોતાનો કેટલો પ્રેમ છે એ દર્શાવવાનો માર્ગ રહેતો નથી. તે પતિની પાછળ દુઃખમાં દિવસો કાઢે, એ દુઃખથી તે અત્ત પાણીનો ત્યાગ કરે અથવા તે પોતાનો જીવ આપે તો પણ તેનો પતિ તેના પ્રેમનો પરિચય મેળવી શકે ખરો કે ? આ પ્રસંગની કલ્પના પુરુષો કરી શકે તેમ નથી જ. ખરેખરી પતિવ્રતા પ્રમદા દુર્ભાગ્યયોગથી જો વિધવા થાય છે તો તેજ એ કલ્પના કરી શકે છે અને તેને જ આજીનો દિવસ અત્યંત સુખજનક લાગતાં તે પોતાને ધન્ય સમજે છે. પતિરાજે કહ્યું, 'પ્રાણેશ્વરિ ! ત્હારા વિચારો ઘણા પ્રશંસનીય છે; પરંતુ આટલા બધા ઉંડા વિચારો કરવાથી મન 'કદાપિ સ્વસ્થ' રહી શકે તેમ નથી. આજે તું ધન્ય છે ને ? આજે તો તું પૂર્ણાનંદમાં છે ને !' મહે ઉત્તર આપ્યો, 'હા પરંતુ ઉપરના વિચારો મ્હારા મન-માંથી દૂર થતા નથી.' પતિદેવે કહ્યું; 'ભવિષ્યની ચિંતા કરવાનું કારણ નથી. ઇશ્વરે જે સુખનો સમય આપ્યો છે તેનો જ ઉપભોગ લેવો જોઈએ. વળી આ પ્રસંગે ઇશ્વરનો આભાર માનીને આપણા દિવસો આવા જ સુખમાં ગમ્ય એવી તેને પ્રાર્થના કરવી જોઈએ.' પછી અમે બન્નેએ ઇશ્વરનો આભાર માની તેની પ્રાર્થના કરી. એ રાત્રિ ઘણા આનંદમાં તથા હાસ્યવિનોદમાં પસાર થઈ. અમે બન્ને જણું એટલા બધા આનંદમાં નિમગ્ન થઈ ગયાં હતાં કે, રાત્રિ ઘણી જ

ઝડપથી કેવી રીતે પસાર થઇ ગઈ એ માટે અમને અતિ આશ્ચર્ય લાગ્યું. આવી રીતે અમારું એક અઢવાડીઉં અપાર આનંદોપભોગ ભોગવવામાં પસાર થઇ ગયું. પતિદેવતાનો મહારાપર આંતરિક અનુ-રાગ છે એવું જ્યારે મહારાં માતા પિતાના જાણવામાં આવ્યું ત્યારે તેમને પણ અત્યાનંદ થયો. એક દિવસે રાત્રે અમે બન્ને આનંદ-વિનોદમાં હતાં એવામાં સાહજિક રીતે મહેં કહ્યું ‘સ્વામિન! મહારા સાંભળવામાં એવું આવ્યું છે કે, યુરોપીઅન લોકોમાં લગ્ન થયા પછી પતિપત્ની એકાદ ઇચ્છિત સ્થળે જઈને ત્યાં એક મહિના સૂધી પૂર્ણાનંદમાં રહે છે. જો પતિ વ્યવસાયી હોય છે કિંવા નોકરીમાં હોય છે તો એ પ્રસંગે એક મહિનાની રજા લે છે. આ વાત ખરી છે કે?’ પતિદેવતાએ મહારા આ શબ્દો સ્મરણમાં રાખી બીજો દિવસે મહાબળેશ્વર જવાનો વિચાર કર્યો. એક બે નોકર ચાકરને પણ અમે અમારી સાથે લીધા. મહાબળેશ્વર જઈ ત્યાં એક સુંદર ખંગલો ભાડે રાખીને એક મહિના સૂધી અમે રહ્યાં. અમારા એ દિવસો કેવા સ્વર્ગીય આનંદમાં પસાર થયા હતા તેનું વર્ણન શબ્દોદ્વારા હું કરી શકું તેમ નથી. મહાબળે-શ્વરથી અમે ઘેર પાછાં આવ્યાં તો મહારાં સાસુ સસરાને કોલેરા લાગુ પડેલો અમારા જોવામાં આવ્યો. વારંવાર વમન અને મળવિસર્જન-ની ક્રિયા ચાલ્યા કરતી હતી. એવા પ્રસંગે એકાએક અમે આવી પહોંચ્યાં તેથી તેમના ઉભયના રોગ શોકથી સંતપ્ત બની ગયેલા આત્માને સહજ સંતોષ થયો. તેમણે કહ્યું, ‘હવે આ રોગથી અમે બચી શકીએ તેમ નથી. તમે બન્ને સંભાળીને ચાલજો. પૂર્વજ્ઞેના માન અને લૌકિકમાં ન્યૂનતા ન આવે એ લક્ષ્યમાં રાખજો.’ આમ કહી અમારા બન્નેના મસ્તકપર હાથ ફેરવીને તેમણે અમને આશીર્વાદ આપ્યા, તથા નેત્રોમાંથી અશ્રુજળ વર્ષાવ્યું. અમે બન્ને જણાંએ તેમનું

સાંત્વન કર્યું; છતાં ઇશ્વરેચ્છા વિરુદ્ધ પ્રકારની હોવાથી સધળા માનુષિક પ્રયત્નો વ્યર્થ થઈ પડ્યા. ધીમે ધીમે તેમનાં શરીર શીતળ થઈ જવા લાગ્યાં તથા કલાકેકમાં તો તેમણે આ અસાર સંસારનો પરિત્યાગ કરી પરલોક પ્રતિ પ્રયાણ કર્યું. એ પ્રસંગે મહારા પતિદેવતાએ ધણો હૃદયવિદારક વિલાપ કર્યો. મહારાં માતાપિતા અમારાં ઉભયનું સાંત્વન કરવા લાગ્યાં. ખીજા માણસો મહારાં સાસુ સસરાના મૃતદેહોની યથોચિત વ્યવસ્થા કરવામાં રોકાયાં. એવામાં દૈવયોગથી મહારા પતિદેવતાને પણ કંઠેરા લાગુ પડ્યો તથા વમન અને મળવિસર્જનની ક્રિયા ચાલુ થઈ. વૈદ્ય, ડૉક્ટર, હકીમ સર્વને ઘોલાવવામાં આવ્યા, તથા વિવિધ ઉપચારોનો આરંભ થઈ ગયો; છતાં સધળા ઉપચારો વૃથા થઈ પડ્યા. મહારા તરફ ચક્રરુણ દૃષ્ટિથી જોઈને પતિદેવતાએ કહ્યું, ‘હૃદયેશ્વરિ! આટલા ટૂંક કાળમાં જ તને મૂકીને ચિરકાળ માટે વિદાય થવાનો દુર્દૈવી સમય ઉપસ્થિત થયો છે. હવે તું સંભાળજે. સધળું તારું જ છે. ઇશ્વરે મહારા ભાગ્યમાં સુખ નહિ લખ્યું હોય તેને કોઈ શું કરે?’ આ શબ્દો ઘોલતાં તેમનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુજળની વૃષ્ટિ થતી હતી. એ સમયે મહારા મનની સ્થિતિ કેવી થઈ હશે તેની કલ્પના તમે જ કરી જુઓ. મહારા મસ્તિષ્કપર જાણેક ભયંકર વજ્રાઘાત થયો અને હું બેહોશ બની, જઈ ધરાપર ઢળી પડી. પછી મહને ઉંચકીને ખીજા રૂમમાં લઈ જવામાં આવી, તથા મહારા મ્હોં-પર શીતળ જળ છાંટવામાં આવ્યું. મહને હું શુદ્ધિમાં આવું એવું ઔષધ સુંઘાડવામાં આવ્યું. શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી મ્હોં મહારું મસ્તક મહારી માતાના ખોળામાં જોયું. માતાપિતાએ એ વખતે ‘તેમની તબિયત હવે સારી છે અને હમણાં જ તેમને નિદ્રા આવી છે.’ એમ કહ્યું; પરંતુ મહાસુશ્લિષ્ટ અડધો કલાક પસાર કર્યો. છેવટે મ્હોં

એક વખત તેમની પાસે જવાનો આગ્રહ કર્યો. મહારા આગ્રહ તરફ તેમણે ધ્યાન આપ્યું નહિ એટલે હું તેમનો હાથ તરછોડીને પ્રતિ-
 દેવતાની ખબર જોવા ગઈ. એ વખતે ત્રણ ઠાઠડીઓ—એ મહારાં સાસુ
 સસરાની અને એક મહારા સૌભાગ્યચંદ્રની મહારા જોવામાં આવી.
 એ હૃદયવિદારક દેખાવ નજરે પડતાં જ હું ઉચ્ચ સ્વરે આક્રંદ કરવા
 લાગી. મહેં વારંવાર મહારું દુર્ભાગી મસ્તક પૃથ્વીપર પછાડ્યું. માતા-
 એ બંજપૂર્વક મ્હને પોતાના હૃદય સાથે ચાંપીને કહ્યું, ‘જ્હેન ! હવે
 તું ગમે તેટલો વિલાપ કરીશ તો પણ તેઓ પાછા આવશે કે? તેઓ
 પાછા આવશે નહિ; પરંતુ આવી રીતે વિલાપ કરીને તું ઉલટી
 ત્હારા જીવને જોખમમાં નાખીશ.’ મહેં કહ્યું, ‘હવે મ્હારે જીવીને
 શું કરવું છે?’ છેવટે માતાએ કહ્યું, ‘અમારી વૃદ્ધાવસ્થાનો વિચાર
 કરીને તું જીવતી રહે. નહિ તો આ શોકથી તું મરીશ અને ત્હારી
 પાછળ અમે પણ મરીશું.’ આ વચનો સાંભળી નિરુપાયે હું સ્તબ્ધ
 થઈ. પછી યથા સમયે તેમની ઉત્તરક્રિયા યથાસ્થિત કરવામાં આવી.
 તેમની પાછળ પુષ્કળ દાન ધર્મ કરવામાં આવ્યો. ઘણાખરા લોકો
 એમ જ કહેવા લાગ્યા કે, ‘આ ન્હાની ઉમ્મરની હોવા છતાં પોક્ત
 વિચારોની સ્ત્રી છે.’ ક્રિયાકર્મ ધણી સારી રીતે સંપન્ન કરવામાં આવ્યાં.
 પછીથી મહેં મહારાં નેત્રાંતું શેઢાશ્રુજળ માતાપિતાની નજરે પડવા
 દીધું નહિ. સંઘળા કારકૂન અને નોકર ચાકરો ઉપર મ્હારો સંપૂર્ણ
 અધિકાર હતો. તેમને પોતાના માલિકના મૃત્યુનું દુઃખ મહેં લાગવા
 દીધું નહિ. જમાખરચ હું પોતે જ તપાસતી હતી. મ્હારે એક વર્ષ
 સુધી ધરના ખુણામાંથી જ્હાર નીકળવાનું નહોતું તેથી હું ધરમાં
 બેસી રહીને જ સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા સાવધાનતાથી કરતી હતી;
 છતાં જ્હાર લોકો મ્હારે માટે શું બોલે છે તે વારંવાર મહારા સાંભ-

જવામાં આવતું હતું. કેટલાંક માણસો એમ કહેતાં હતાં કે, ‘આ પુરુષ કરતાં પણ વિશેષ કર્તવ્ય પરાયણ સ્ત્રી છે. એના પતિના તથા સાસુ સસરાના ભાગ્યમાં એનું સુખ ભોગવવાનું લખેલું નહિ હોય.’ કેટલાંક માણસો એમ કહેતાં હતાં કે, ‘આ તો આપણા ગામમાં એક રત્ન છે રત્ન ! આવી રીતે કોઈ મહારા ગુણની તો કોઈ મહારા રૂપની પ્રશંસા કરતું હતું. મહારાં માતાપતા હમ્મેશાં મહારે ઘેર આવતાં હતાં. એક પ્રસંગે મહારા પિતાએ એકાન્તમાં મહેને કહ્યું, ‘સઘળાં માણસો ત્હારી પ્રશંસા કરે છે એ ત્હારા સાંભળવામાં આવી છે ને ? તું આવી રીતે જ કર્તવ્યપરાયણ અને સ્વધર્મપરાયણ રહેજે. જો ત્હારા અને અમારા નામને કલંક લાગે એવું કોઈ દુષ્કૃત્ય ત્હારાથી થશે તો હું તને ક્ષમા આપી શકીશ નહિ—તથા પછીથી જગતમાં મહારું મ્હોં કોઈને બતાવીશ નહિ. વિધવા અબળા દુરાચાર કરે એના જેવું મહાપાપ વિશ્વસંસારમાં બીજું એક પણ નથી. મહારી માન્યતા પ્રમાણે તો એવું દુરાચરણ આચરવા કરતાં મૃત્યુ પામવું જ ઉત્તમ છે. જો તને મહારી જરૂર હોય તથા ત્હારો મહારાપર સહજ પણ પ્રેમ હોય તો તું નિષ્કલંક વર્તન રાખ.’ આ વખતે મહારી માતા પાસે હતી. તેણે કહ્યું, ‘તમે તમા શું બોલો છો ? એના વર્તનમાં સહજ પણ દોષ દેખાય છે કે ? એ તો પોતાના સદ્વર્તનથી બીજને ઉપદેશ આપે એવી સદ્ગુણશીલા છે.’ પિતાજીએ કહ્યું, ‘તું કહે છે તે યથાર્થ છે; પરંતુ એની યુવાવસ્થાનો આ સમય છે. ઘરમાં કોઈ વડિલ માણસ નથી. ગામમાં લખાડ ભોકોની સંખ્યા વિશેષ છે. ક્યારે કેવી રીતે તેઓ એને ફસાવવાનો પ્રયત્ન કરશે એ કાંઈ ચોક્કસ નથી. તેથી એને પ્રથમથી સાવધાન કરી રાખવી એ આપણો ધર્મ છે. એક કવિએ કહ્યું છે કે, મૂર્ખાંશ્ચ પુત્રો વિધવા ચ કન્યા વિનાગ્નિના ષટ્ ચ વહંતિ

કાચં ॥ આ વિધવા કન્યા એટલે સળગતી સઘડી છે. એનું આચરણ
 જે બગડે તો તેથી આપણને બંનેને કલંક લાગ્યા સિવાય રહે
 નહિ. કન્યા દુરાચરણી નીકળે છે તો તેના શ્વસુરપક્ષનાં માણસોને
 અપકીર્તિનું કલંક લાગે છે; પરંતુ મુખ્યત્વે કરીને તેથી તેના પિયર-
 પક્ષનાં માણસોની વિશેષ અપકીર્તિ થાય છે. જે દુર્દૈવે કદાચ મહારા-
 પર એવો પ્રસંગ આવશે તો હું આત્મહત્યા કરીશ. 'માતાએ કહ્યું,
 'એવા પ્રસંગે તમે આત્મહત્યા કરશો અને હું જીવતી રહીશ કે ?
 પરંતુ એને આવા શબ્દો કહી વિના કારણ દુઃખી શા માટે કરો
 છો ? એ પરપુરૂષની સાથે વાત સુધ્ધાં કરતી નથી.' પિતાજીએ ગંભીર
 તાથી કહ્યું. 'જે સાંભળ, હમણાં એનું વર્તન પ્રશંસનીય છે;
 પરંતુ તેથી આપણે તેને ઉપદેશ ન આપવો કે ? સ્ત્રીજાતિની
 શુદ્ધિને બ્રહ્મ યતાં વિશેષ વખત લાગતો નથી. વર્ષ દોઢ વર્ષ
 થયું છે. હવે ધીમે ધીમે એને ધરમાંથી બહાર નીકળવું પડશે. કારભારી
 તેમ જ નોકર ચાકરો સાથે એને વાતચિત કરવી પડશે. વળી પેલા
 પ્રિયકાન્તની નજર એના ઉપર છે. એ વિદ્યાર્થીની વૃત્તિ ચંચળ થયેલી
 છે. એ બાલ્યાવસ્થાથી એના સહવાસમાં રહેલો છે. આપણે સુંદરના
 વિવાહ એની સાથે કરવાનો વિચાર કર્યો હતો; પરંતુ એ વિચાર
 માંડી વાળેલો હોવાથી એને એ માટે ઘણું માઠું લાગ્યું છે. આમ
 હોવાથી તે હવે કદાચ સુંદરના પર કોઈ ખોટો પ્રસંગ લાવે તો તે
 બનવા જેવું છે.' જ્યારે આ વાતચિત ચાલતી હતી ત્યારે હું નીચું
 જોઈને રુદન કર્યા કરતી હતી; છેવટે માતાએ મહારાં નેત્રો સ્વચ્છ
 કર્યા તથા પિતાજીને એ પ્રસંગે વિશેષમાં એક શબ્દ પણ નહિ બોલ-
 વાનો તેણે સંકેત કર્યો. પછી પિતાજી બહાર ચાલ્યા ગયા. માતા
 પણ મહારાં થોડું સાંત્વન કરીને બહાર ચાલી ગઈ. મહારા પર કેવો

કઠિન પ્રસંગ આવેલો છે તેનો વિચાર કરતી હું જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં જ બેસી રહી. હું વિચારવા લાગી કે, ‘ આ પ્રસંગમાંથી હું કેવી રીતે સ્વસંરક્ષણ કરી શકીશ ? મહારી આખરનું રક્ષણ કેવી રીતે થશે ? મહારો એવો દૃઢ નિશ્ચય છે કે, કોઈ પણ રીતે હું ધર્મ વિરુદ્ધનું આચરણ આચરીશ નહિ. વિધવા સ્ત્રીઓએ કેવું વર્તન રાખવું જોઈએ તેનું ઉદાહરણ હું બીજી સ્ત્રીઓને દર્શાવીશ. એમ કરવાથી જ મહારી કેળવણીનું સારું પરિણામ આવેલું સમજી શકાય. હું પિતાજી પાસેથી ધર્મ શિક્ષણ મેળવી ચુકી છું તેથી જો હું ધર્મ વિરુદ્ધ વર્તું તો મહારા જેવી મહાપાપિણી બીજી કોણ ગણાય ? જે સ્ત્રીને શાસ્ત્રોપદેશની સમજ હોતી નથી, તેનાથી જો કવચિત્ અનાચાર થાય છે તો ઈશ્વર તેને કદાચ ક્ષમા આપે છે, પરંતુ જે શાસ્ત્રને સમજે છે તે અનાચાર કરે છે તો તેને કદાપિ ઈશ્વર તરફથી ક્ષમા મળતી નથી. ’

“ મહારા મનમાં આવા વિચારો ચાલતા હતા. એવામાં એક નોકરે આવી મહારા શિરનામે પોષ્ટમાં આવેલો એક પત્ર લઈ આવી મૂકે આપ્યો. એ પત્ર ઉપર મુદ્રાવ્ય અક્ષરે ‘ ખાનગી ’ એવો શબ્દ લખેલો હતો. મહેં પત્રને આમ તેમ ફેરવી જોયો તો અક્ષરો મહારા પરિચિત હોય એમ મૂકે લાગ્યું નહિ. આશ્ચર્યનો વિષય તો એ હતો કે પત્ર ઉપર એજ ગામની છાપ હતી. મહારા પોતાના નામપર પૂર્વે આવો પત્ર કદાપિ આવ્યો નહોતો. મહેં એ પત્ર ખુલ્લો કરી વાંચી જોયો. તેમાં એવા આશયની હકીકત લખેલી હતી કે, ‘ તહારા જેવી સૌન્દર્ય-સંપન્ન નવયુવતી આ જીવનમાં મહારા જેવામાં આવી નથી. તહારા ત્રિભુવનને બૂલાવે એવું દુર્લભ રૂપસૌન્દર્ય જોઈ હું દીવાનો બની ગયો છું. રાત્રિ દિવસ મહારા હૃદયમંદિરમાં તહારી મનમોહન મૂર્તિની સ્થાપના કરીને હું તેનું ધ્યાન ધર્યા કરું છું. તહારી તસ્વીર હું

મહારા જાકીટના અંદરના ખીસ્સામાં મહારા હૃદયપર રાખ્યું હતું. પ્રિય-
તમા! વૈધવ્યનું દારુણ દુઃખ નહિ ભોગવતાં તું મહારી ઇચ્છાને આધીન
થા; જેથી મહારી અર્ધી સંપત્તિ સ્નેહપૂર્વક હું તને સમર્પણ કરીશ. જો
તું મહારી ઇચ્છાનુસાર વર્તી મહને સુખી કરવાને ઇચ્છતી હોય તો
મહારું નામ તારા ઘરના પૂજારીને પૂછજો. એ તને મહારો પરિચય
આપશે. આ ગુપ્ત વાત બહાર કોઇના જાણવામાં આવશે નહિ એવી
તું ખાત્રી રાખજો. વિશેષ શું લખ્યું? એ પત્ર નીચે કોઇનું નામ
નહોતું. ‘લિ. દીવાનો પ્રેમિક’ એટલા જ શબ્દો લખેલા હતા.
પત્ર વાંચી હું સ્તબ્ધ બની ગઇ. મહેં વિષણુવદને એ પત્ર મહારી
પેટીમાં મૂક્યો તથા હું ગૃહકાર્યમાં પ્રવૃત્ત થઈ. આડેક દિવસ
વીત્યા હશે એવામાં પાછો બીજો એક પત્ર આવ્યો. બીજા આડેક
દિવસ વીત્યા પછી ત્રીજો પત્ર આવ્યો. આવી રીતે એકંદરે
ચાર પાંચ પત્રો આવ્યા. છેવટના પત્રમાં તેણે એમ લખ્યું હતું કે,
‘જો આ પત્રનો મહને કાંઈ ઉત્તર નહિ મળે તો તારું સ્મરણ કરતાં
કરતાં હું મહારા પ્રાણનો ત્યાગ કરીશ! મહને નિરાશ કરવાથી તું
મહારા મૂલ્યવાન માનવ જીવનની નાશકારિણી થઇશ એમ ચોક્કસ
સમજજો. આ આત્મહત્યાનો દોષ તારા શિરપર આવશે.’ આ
પત્ર વાંચ્યા પછી એ પત્ર લખનાર મૂર્ખાત્માની બુદ્ધિહીનતા માટે
મહને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું; પરંતુ એ મૂર્ખમતિ કોણ છે એ પૂજ-
ારીને પૂછીને જાણવાનો મહેં વિચાર કર્યો. આવો વિચાર કરી મહેં
પૂજારીને મહારી પાસે બોલાવ્યો. તથા આવેલા પત્રોમાંનો એક પત્ર
તેના હાથમાં આપીને પૂછ્યું, ‘આ પત્ર કોણે લખ્યો છે?’ પત્ર
જોઇ હસીને પૂજારીએ કહ્યું, ‘બાઇસાહેબ! આ વિષયપરત્તે હું
કાંઈ જાણતો નથી.’ પુનઃ મહેં તેને ધીરજ આપીને કહ્યું, ‘જો બચને

લીધે તું અસત્ય બોલતો હોય તો ત્હારે ભય રાખવાની જરૂર નથી. જે સત્ય હોય તે સ્પષ્ટતાથી કહે. એ માટે હું તને બિલ્કુલ દોષ દઇશ નહિ. પત્રલેખકે પોતાનો પરિચય તને પૂછવાથી જાણવામાં આવશે એવું પોતાના પ્રત્યેક પત્રમાં લખેલું હોવાથી તું તેને સારી રીતે પિછાનતો હોવો જોઇએ એ ચોક્કસ છે. ' મહારાં આ વાક્યો સાંભળી ક્ષણ કાળ સૂધી સ્તબ્ધ રહ્યા પછી તેણે કહ્યું, ' બાપસાહેબ ! તમે આ વિષયની તપાસ ન કરો એવી જ મહારી ઇચ્છા છે; છતાં તમારો આગ્રહ હોય તો ખરી હકીકત કહેવામાં મહેને હરકત નથી. ' મહે' કહ્યું, ' તું નિર્ભયતાથી સત્ય હકીકત કહે. ' પૂનરી કહેવા લાગ્યો, ' અત્યાર સૂધી તમારી પ્રાપ્તિ માટે પ્રયત્ન કરવાનું મહેને અનેક જણે કહ્યું છે; પરંતુ તમારો કડક સ્વભાવ તથા નીતિપૂર્વક વર્તવાનો નિશ્ચય હું સારી રીતે જાણુતો હોવાથી તેઓએ તમારી પ્રાપ્તિનો વિચાર મહારા સમજાવવાથી પોતાના અંતરમાંથી દૂર કર્યો છે. એક નવયુવક તો તમને મેળવવામાં નિરાશ થવાથી વૈરાગી થયો છે, તથા હવે તે દેશપર્યટન કરવામાં જ પોતાનો કાળ પસાર કરે છે. એ નવયુવકનાં વૃદ્ધ માતા-પિતા પુત્રવિયોગથી શોકસાગરમાં નિમજ્જિત થઈ ગયાં છે. તેઓ એમ કહે છે કે, ' આ અવદશા ક્યાં પાપે આપણા ગામમાં આવી છે ? ! એને લીધે જ અમારો પુત્ર સંસારત્યાગી થયો છે. આમ હોવા છતાં હમણાં જે માણસે તમને પત્રો લખ્યા છે એ ઘણો આગ્રહી, દૃઢનિશ્ચયી અને દીર્ઘદ્રેષી છે. તે અત્રે જ હાલના કારભારી તરીકે કામ કરે છે. ' જો તું આટલું કાર્ય કરીશ તો જીવનપર્યંતને માટે હું ત્હારું દરિદ્રતાનું દુઃખ દૂર કરીશ. ' એવા આશયનાં પુષ્કળ અભિવ્યક્તિ તેણે મહેને આપ્યાં છે; છતાં તેની આશાનો અંકુર કુટે કિંવા તેની ઉત્તેજનાને ઉત્તેજન મળે એવો એક પણ શબ્દ હજી સૂધી મહે' તેને

કહ્યો નથી. મહેં તેને આ નાદ છોડી દેવા માટે ઘણી વખત કહ્યું છે; પરંતુ મ્હારું કહેવું તેણે સાંભળ્યું નથી. છેવટે તે આટલે સુધી વાત લાવ્યો છે. આમાં મ્હારો કાંઈ દોષ નથી; પછી તમને જે લાગે તે ખરું.' પૂજારીનાં આ વાક્યો સાંભળી મહેં તેને કહ્યું, 'જો તું જે કહે છે તે ખરું હોય તો ત્હારો કાંઈ દોષ નથી. તું ફરી એક વખત તેની પાસે જઈને તેને કહે કે, 'ત્હારા સઘળા પત્રો યથાસમયે પહોંચ્યા છે; પરંતુ પરસ્ત્રીનો વિચાર કરવાથી રાવણ જેવા સમ્રાટને પણ કેટલું બધું કષ્ટ ભોગવવું પડ્યું છે તેનો વિચાર કરીને તું આ નાદ છોડી દે. કીચક, દુર્યોધન વગેરે સત્તાધીશો પરદારાનો પ્રભુપ્રાપ્ત કરવા જતાં કેટલું બધું કષ્ટ પામ્યા છે તેની ત્હારે કલ્પના કરી જોવાની જરૂર છે. તું કદાચ એમ સમજતો હોઈશ કે, મ્હારા પતિદેવતા પરલોકવાસી થયેલા હોવાથી મ્હને કોઈનો આધાર નથી; પરંતુ જે મહા પ્રભુએ જીવેલી સભામાં દેવી દ્રૌપદીની લજ્જાનું રક્ષણ કર્યું હતું તે જ મહાપ્રભુ સઘળી સતી સ્ત્રીઓની લજ્જાનું રક્ષણ કરનાર છે. એ ચરમકૃપાળુ કિરતારપર મ્હારો પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. હું ત્હારે તો શું પરંતુ પ્રત્યક્ષ દંદ્ર આવે તો પણ તેને સ્વાધીન થનાર નથી. આમ હોવા છતાં જો તું જાણી જોઈને આત્મહત્યા કરીશ અથવા ત્હારા જીવનનો નાશ કરીશ તો તેનો સહજ પણ દોષ મ્હને લાગનાર નથી. ત્હારા પાપનો ઘડો ભરાઈ ગયેલો હશે તેથી જ આત્મહત્યા કરવાનો નિંદ્ર વિચાર તને સૂઝ્યો છે. આથી વિશેષ હું શું કહું? નમ્રતા-પૂર્વક હું તને આ જે હકીકત કહેવડાવું છું તે માન્ય કરવાની મ્હારી તબી પ્રાર્થના છે.' મ્હારું આ ભાષણ સાંભળી પૂજારી ગુપચુપ ચાલ્યો ગયો તે ગયો ત્યારે તેના મુખમંડળપર નિરાશાની છાયા છવાઈ ગઈ હતી. મ્હારા જોવામાં આવી. પૂજારી જો કે ચાલ્યો ગયો; પરંતુ તે

અયો એટલે તરત જ મહારું મન ચંચળ અને ઉદ્વિગ્ન થઇ ગયું. હું મહારા મન સાથે વિચાર કરવા લાગી કે, ‘મહારો આ મંદિરો સાંભળી તે સ્વસ્થતાથી બેસી રહેશે તો ઠીક છે; પરંતુ જો તે આત્મહત્યા કરશે તો તેનો જીવ જવામાં અંશતઃ પણ હું કારણરૂપ થઈ પડીશને? વિશ્વસંસારમાં કેટલા બધા મૂર્ખ લોકો છે! પોતાને પ્રાપ્ત ન થઈ શકે એવી વસ્તુની ઇચ્છા કરીને તેઓ માત્ર સંસારનો જ નહિ; પરંતુ પોતાના પ્રાણનો સુદ્ધાં ત્યાગ કરે છે. મહને મેળવવાનો પ્રયત્ન ધણા પુરુષોએ કર્યો છે એમ પૂજારીના કહેવાથી હું જાણી શકી છું. એ સર્વના અંતરને અસ્વસ્થ કરવાના કારણરૂપ હું જ થઈ છું ને? એક વૈરાગી કિંવા દેશત્યાગી થયો છે ત્યારે બીજો મૂર્ખ આત્મહત્યા કરવાને તૈયાર થયો છે. બીજાઓની કેવી સ્થિતિ હશે એ તો ઇશ્વર જાણે! ઇશ્વરે મહને શા માટે આટલું બધું સૌન્દર્ય આપ્યું? જે વસ્તુ ઉપભોગમાં આવવાની નથી એવી સેંકડો વસ્તુઓ ઇશ્વર ઉત્પન્ન કરી તેનાથી બીજાને દુઃખી શા માટે કરે છે? મહારા જે સ્તનોતું દર્શન કરવાની અનેક કામી પુરુષો ઇચ્છા ધરાવે છે એ સ્તનોનો હવે મહને શા ઉપયોગ છે? જે વૈધવ્ય સ્થિતિ ઇશ્વરે મહને આપી છે તે મહારે જીવન-પર્યંત ભોગવવી જોઈએ એવું મહાન શાસ્ત્રીઓ સુદ્ધાં કહે છે, અને એ જ બ્યારે ચથાર્થ નીતિ છે ત્યારે પછી હવે મહારા આ સ્તનમાં દુર્ગ્ધાત્પત્તિ થવાનો સંભવ છે કે? નીતિથી વર્તવું એ પરમેશ્વરને માન્ય છે; છતાં એ પરમેશ્વરે મહને નિરુપયોગી સ્તન શા માટે આપ્યા? જે સ્ત્રીને બાળબચ્ચાં હોય છે તેને સ્તનની આવશ્યકતા છે; પરંતુ વંદ્યા સ્ત્રીઓને તથા વિધવા સ્ત્રીઓને સ્તનની શી જરૂર છે? વળી હું માત્ર સ્તન સંબંધીનો જ વિચાર શા માટે કરું છું? મહારા જેવી સ્ત્રીને ગર્ભાશય પણ શા માટે આપ્યું છે? વિધવા થયા પછી સ્ત્રીજાતિની

કામવાસનાનો નાશ કેમ થતો નથી ? જે મનુષ્યનો જીવ લઈ શકે છે તેનામાં મનુષ્યની કામવાસનાનો વિનાશ કરવાની શક્તિ નથી કે ? નીતિસંરક્ષણની આ ખટપટ શા માટે કરવામાં આવી છે ? પતિના મૃત્યુ પછી સ્ત્રીઓએ સુંદર વસ્ત્રાલંકારો પહેરવા નહિ, મસ્તકપર કેશ-કલાપ રાખવો નહિ વગેરે ઘણી જાતના બાહ્ય નિયમો કરવામાં આવ્યા છે; પરંતુ તેથી નીતિસંરક્ષણ થાય છે કે ? ક્યારાની પેટીમાંથી તરતનાં જન્મેલાં બાળકો ઘણી વખતે મળી આવે છે તેનું સત્ય કારણ શું હોય છે ? પતિની પાછળ પાપાચરણ આચરી કેટલી સ્ત્રીઓ જાતિ-બ્રષ્ટ થાય છે, કેટલી સ્ત્રીઓ પોતાની સગર્ભાવસ્થા છુપાવવા માટે આત્મહત્યા કરે છે ? કેટલી સ્ત્રીઓ વિદેશમાં જઈ પોતાનાં નવજાત બાળકોને મારી નાખી પોતાની વૈધવ્ય સ્થિતિપર આવતા કલંકને દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે ? આટલી બધી પંચાતની શી જરૂર હતી ? પતિના મૃત્યુ પછી જો તેની પત્નીના રૂપસૌન્દર્યનો નાશ થતો હોત તથા તેની કામવાસના નષ્ટ થતી હોત તો આવા પાપપૂર્ણ બનાવો બનવાનો સંભવ રહેત ખરો કે ? શું, આ ઉપરથી ઇશ્વરને મૂર્ખ કહેવો ? ના ના—ઇશ્વરને મૂર્ખ કહેવો એ બુદ્ધિહીનતા છે. વનસ્પતિના અને જીવજાતિના પોષણની પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ જે વ્યવસ્થા કરી છે તેનું જો લક્ષપૂર્વક અવલોકન કરવામાં આવે તો પરમાત્માના અદ્ભુત ચાતુર્ય, અતર્ક્ય કર્તૃત્વ વગેરેના પરિચયથી અંતઃકરણ સ્તબ્ધ થઈ ગયા સિવાય રહે નહિ. તેણે આ જે સ્તન અને ગર્ભાશયાદિ અવયવો સ્ત્રીજાતિને આપેલા છે તેનો વિધવા થયા પછી નાશ થતો નથી તેથી વર્તમાનકાળમાં વિધવાઓ તરફ લોકો જેવું આચરણ આચરે છે—જેવો જુલમ ગુજારે છે તેવો જુલમ તેમણે ગુજારવો એવો કાંઈ પરમાત્માનો હેતુ નથી. એ કેવળ સમાજનો જ

જુલમ છે. એ જુલમને લીધે જ આળસત્યા, આત્મહત્યા વગેરે થાય છે અને અમારા જેવી સ્ત્રીઓના અવયવો તેમ જ ઇન્દ્રિયો વ્યર્થ થઈ પડે છે એમાં કાંઈ સંશય નથી. અંગ્રેજ સરકારે દયાળુપણાતું કારણ દર્શાવી સતી થવાનો રિવાજ અંધ કર્યો; છતાં એ કાર્યનો તેમણે સંપૂર્ણ વિચાર કર્યો હોય એમ મ્હને લાગતું નથી. હવે સરકાર કોઈ પણ સ્ત્રીને સતી થવા દેતા નથી. ખીજી તરફથી લોક એમ કહે છે કે, 'સાવધાન રહો. જે વાંકો પગ પડશે તો જાત તથા આપ્તરુ જશે.' માળાપ એમ કહે છે કે, 'જે ત્હારા આચરણથી અમને કલંક લાગશે તો અમે અમારા જીવનનો તત્કાળ ત્યાગ કરીશું.' આમ છતાં સરકાર અને લોક એવો વિચાર કરતા નથી કે, સ્ત્રીઓએ આવી સ્થિતિમાં કેવી રીતે રહેવું? મહારી વાત જૂદી છે. મહારાપર એવો કોઈ પ્રસંગ આવી પડેલો નથી; પરંતુ જે માતા પોતાની વિધવા કન્યાને એમ કહે છે કે, 'ત્હારાપર ભયંકર દુઃખ આવી પડ્યું છે. ઇશ્વરેચ્છા આગળ એકે ઉપાય નથી. બ્રહ્મચર્યવ્રત પ્રમાણે ત્હારે ધીરજથી દિવસો પસાર કરવા જોઈએ.' એ જ માતા પોતાની તરૂણ વિધવા કન્યાને એક ઓરડીમાં સૂવાડી રાત્રિના દશ વાગતાં ન વાગતાંમાં પોતાના પતિ પાસે જઈને શયન કરે એ શું બ્યાજબી છે કે? સઘળાં જોડાં પોતપોતાના શયનગૃહમાં જઈને આનન્દમાં કાળક્રમણ કરતાં હોય એવા સમયે એક ઓરડીમાં પડી રહેલી એકલી વિધવા તરૂણીના અંતરમાં કેવા વિચારો ચાલતા હોવા જોઈએ? તેને પોતાના જીવન માટે આવી સ્થિતિમાં તિરસ્કાર ન ઉત્પન્ન થાય કે? મહારા જેવી મનોનિબ્રહ્મી અને શાસ્ત્રોપદેશને સમજનારી વિધવાઓની સંખ્યા ઘણી થોડી છે. સગર્ભાવસ્થાના ભયને લીધે જ ઘણી ખરી વિધવાઓ પતિવ્રતાનો ધર્મ પાળે છે. તેમાં પણ વળી જે વિ-

ધવા સ્ત્રીઓની પાછળ દુષ્ટ લોક પોતાની વિષયવાસના પૂર્ણ કરવાના નીચ વિચારથી લાગેલા હોય છે એવી સ્ત્રીઓને પાપાચારમાં પ્રવૃત્ત થતાં કેટલો વિલંબ લાગે છે ? ! વળી પાપ કોઈ દિવસ ગુપ્ત રહેતું નથી. કાળક્રમે પાપનો રક્ષેટ અવશ્ય થાય છે અને તેમ થતાં એવી દુરાચારિણી સ્ત્રીઓ માટે આત્મહત્યા સિવાય બીજો કયો માર્ગ બાકી રહે છે ? એવી સ્થિતિમાં જે સ્ત્રી આત્મહત્યા કરે છે તે જ લોકનિન્દાના ભયથી મુક્ત થઈ શકે છે. સ્ત્રીજાતિપર આ કેટલો બધો ગુહ્ય છે ? સધળી સ્ત્રીઓમાં મહારા જેટલું નૈતિક બળ ક્યાંથી હોઈ શકે ? મહારા તો ધર્મમાર્ગપર રહેવાનો દૃઢ નિશ્ચય જ હતો; છતાં આ સધળી હંકીકત પ્રાસંગિક હોવાથી અત્રે મહેં તેનું વિવેચન કર્યું છે. પૂજારી ચાલ્યો ગયો એટલે હું મહારા નિત્યકાર્યમાં પ્રવૃત્ત થઈ. એ પૂજારી તેની ઓરડીમાં જઈને થોડા સમય સૂઈ ચિંતાતુર સ્થિતિમાં બેસી રહ્યો. પછી સંધ્યાકાળના અરસામાં તે કારભારી પાસે ગયો, તથા મહારો મંદેશો તેણે તેને કહી સંભળાવ્યો. મહારો મંદેશો સાંભળી પૂજારી સમક્ષ તે એવું બોલ્યો કે, ' ઠીક છે; શી ચિંતા છે ? એ એનું બ્રહ્મચર્યવ્રત કેવી રીતે પાળી શકે છે તે હું હવે જોઈશ.' તેના આ શબ્દો પૂજારીએ મળેને કહી સંભળાવ્યા. એ સમયથી હું વિશેષ સાવધાનતાથી મહારા દિવસો પસાર કરવા લાગી. પછી પંદરેક દિવસ વીત્યા હશે એવામાં મહારા મકાનને આગ લાગી, તથા હું બીજાં એક નવીન મકાન વેચાણુ રાખી તેમાં જઈને રહી. ત્યાર પછી બે ત્રણ મહિના સૂઈ કાંઈ જાણુવા જેવો બનાવ બન્યો નહિ. ત્રીજો મહિને પ્રત્યેક વખતની મારફત નિયમિત સમયે હું દૂર બેઠી નહિ. એ સાથે મહારી પ્રકૃતિમાં પણ એવું પરિવર્તન થઈ ગયું કે, મળેને શું થાય છે તેનો નિર્ભય સુદ્ધાં હું કરી શકી નહિ. એ પ્રસંગે હું રજ-

સ્વળા કેમ થઇ નહિ? આપોઆપ એવી રીતે એકાદ વખત અટકાવ
 બંધ થઇ જાય છે કે કેમ એ વિશે મહેં મહારા ધરમાં રહેતી એક
 વૃદ્ધ સ્ત્રીને પૂછ્યું. એ વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું, ‘ગર્ભાશયમાં જો કોઈ પણ
 પ્રકારનો ગંભીર રોગ થાય છે તો જ રજોદર્શન બંધ થઇ જાય છે.
 ગર્ભાશયનો એક રોગ તો એટલો બધો ગંભીર છે કે, તેથી સગર્ભા-
 વસ્થાની માફક પેટ ફુલી જાય છે, અને ઉપલક દૃષ્ટિથી જોનારને એ
 રોગિણી સ્ત્રી સગર્ભા હોય એવો જ ભાસ થાય છે. વળી એ રોગ-
 વાળી સ્ત્રી જો દૈવયોગે વિધવા હોય છે તો લોકમાં તેની નિન્દાનો પણ
 આરંભ થાય છે; છતાં દશ બાર મહિના સુધી પ્રસૂતિ થતી નથી
 એટલે તેને રોગજ લાગુ પડેલો છે એમ સર્વ જાણી શકે છે. હોશિયાર
 વૈદ્ય આરંભકાળમાં જ એ રોગની પરીક્ષા કરી શકે છે.’ પછીથી
 મહેં એક વૃદ્ધ વૈદ્યને બોલાવી મંગાવ્યો. તથા તેને મહેં મહારી પ્રકૃતિ
 બતાવી. પ્રકૃતિની ચિકિત્સા કરી તેણે સ્પષ્ટતાથી એમ કહ્યું કે, ‘આ
 રોગ નથી પરંતુ સગર્ભાવસ્થા છે.’ તત્કાળ મહેં એ વૈદ્યના ચરણોને
 સ્પર્શ કરીને ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું, ‘મહાશય ! હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું
 કે, આજ સુધીમાં મહેં કોઈ પણ પ્રકારે પાપાચરણ આચર્યું નથી.’
 વૈદ્યે કહ્યું, ‘શું છે અને શું નહિ એ તમે જાણો; પરંતુ હું ખાત્રી-
 પૂર્વક કહું છું કે, આ સગર્ભાવસ્થાનાં લક્ષણ છે. જો મહારી આ
 ચિકિત્સા ખોટી ઠરશે તો હું મહારા આ વૈદ્યકીય વ્યવસાયનો ત્યાગ
 કરીશ.’ વૈદ્યનાં આ વચ્ચેનાં સાંભળવામાં આવતાં મહારા અંતરાત્માની
 સ્થિતિ કેવી થઇ ગઈ હશે એની કલ્પના તમે જ કરી જુઓ. રાત્રિ
 દિવસ હું ચિંતાકાંત રહેવા લાગી. કોઈ પણ પ્રકારના કાર્યવ્યવસા-
 યમાં મહારું ચિત્ત લાગતું નહોતું. પહેલાં હિસાબ તપાસવાનું કામ હું
 નિત્ય નિયમિત રીતે કરતી હતી; પરંતુ હવે આઠ આઠ દશ દશ

દિવસ સૂંધી એ કાર્ય પણ બનતું નહોતું. ત્રણ વખત રજાદર્શન થયું નહિ ત્યાં સૂંધી મહારા મનમાં એવી શંકા હતી કે કદાચ વૈધનું કહેવું ખોટું ઠરશે; પરંતુ કાળક્રમે મહારી એ અમૂલક શંકા દૂર થઇ ગઇ, તથા એ મહા અનુભવી વૈધના કહેવા પ્રમાણે હું સગર્ભા થયેલી છું એવી મહારી ખાત્રી થઇ ગઇ. મ્હને વારંવાર ઉલટી થવા લાગી. અન્ન ઉપરથી મહારી ઋચિ ઉઠી ગઇ. સ્તનમાં દુગ્ધ જોવા બીકાશવાળો પદાર્થ ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો. ચાર સહાડાચાર મહિના થયા પછી ગર્ભના ચલનનો પણ મ્હને ભાસ થયો. હવે હું ધણી ગભરાઇ ગઇ. હવે કોઈ પણ રીતે મહારી આબરુનું રક્ષણ થશે નહિ એવો મહાન ભય મ્હને ઉપજ્યો. મ્હેં વિચાર્યું કે, આવી સ્થિતિમાં ગામમાં રહેવામાં કલ્યાણ નથી; તેથી તીર્થયાત્રાનું નિમિત્ત દર્શાવી એ વિશ્વાસુ વૃદ્ધ દાસીઓની સાથે હું નાશિકમાં જઈને રહેવા લાગી. મ્હેં વિચાર્યું કે, દેવ, ગંધર્વ, પિશાચ એવી જે જાતિ છે કે જે ગમે ત્યારે ગુપ્ત અને પ્રકટ રહી શકે છે તેને લીધે જ મહારી આવી સ્થિતિ થયેલી હશે; પરંતુ પાછો મહારા મનમાં એવો વિચાર ઉપજ્યો કે, વર્તમાનકાળમાં એવું બને એ શું સંભવિત છે? આમ છતાં જો એ દેવ, ગંધર્વાદિનું કાર્ય હશે તો તેઓ આકાશવાણિ કરી મહારા શિરપરનું કલંક દૂર કરશે. હું વિશ્વસંસારમાં ઉન્નવળ મુખથી ફરી શકીશ અને દૈવી બનાવ હશે તો હું પુત્રમુખનું દર્શન સુધ્ધાં કરી શકીશ. મહારા પતિનો મહારાપર સંપૂર્ણ પ્રેમ હતો. તેમની સંસારસુખની વાસના તૃપ્ત થઈ નહોતી. પિશાચરૂપે તેમણે જ આવી કદાચ ગર્ભસ્થાપના કરી હશે! વળી થોડા સમય પછી હું એમ વિચારવા લાગી કે, સભ્ય સમાજમાં આ સઘળી હકીકત કોઈ સાચી માનશે કે? આ સઘળી ખોટી હકીકત છે એમ જ લોકોને લાગશે. અરેરે! મહારા કપાળમાં મહાન કલંક લાગ્યું. પરોપકારનાં કાર્યોમાં

દ્રવ્ય ખરચી આયુષ્ય વીતાડવાનો તથા સદાચરણ આચરી કીર્તિ મેળવવાનો મહેં જે નિશ્ચય કર્યો હતો તે વૃથા થઇ પડ્યો. જે આ વાર્તા માતાપિતાના જાણવામાં આવશે તો તેઓ પ્રાણ ત્યાગશે. આવી સ્થિતિમાં શું કરવું એ ગંભીર પ્રશ્ન મ્હારા મનમાં ઉત્પન્ન થયો. નાશિકમાં મ્હારી સાથે બે વિશ્વાસપાત્ર દાસીઓ જ આવેલી હતી. ચિંતાતુર સ્થિતિમાં નાશિકમાં થોડા દિવસ પસાર થઈ ગયા એવામાં એક દિવસે કુટિલ કારભારી મ્હારી પાસે આવી પહોંચ્યો, તથા એકાન્ત મળતાં તેણે મ્હને કહ્યું, ‘સુંદરિ! હવે શોકસંતાપ કરવાથી શું ફળ છે? ત્હારી પવિત્રતાનો હવે નાશ થઇ ગયો છે તેથી તું મ્હારી ઇચ્છા પૂર્ણ કર.’ આ શબ્દોના ઉત્તરમાં તિરસ્કારભાવ દર્શાવતાં મહેં તેને કહ્યું, ‘નરપિશાચ! જ્ઞાનપૂર્વક મહેં કોઇ પણ પાપકર્મ કર્યું નથી એ ઇશ્વર સારી રીતે જાણે છે; છતાં ઇશ્વરે જ મ્હારા કપાળમાં કલંક લગાડ્યું છે ત્યારે પછી હું આત્મહત્યા કરી લોકનિન્દાના ભયમાંથી મુક્ત થઇશ. ત્હારી ઇચ્છા હું કદાપિ પૂર્ણ કરી શકનાર નથી. પ્રાણાંતે પણ હું મ્હારા ધર્મનો ત્યાગ કરી શકનાર નથી.’ મ્હારા આ શબ્દો સાંભળી એ પાપાત્માએ કહ્યું, ‘સુંદરિ! ત્હારી આવી સ્થિતિ કોણે કરી છે તે હવે હું તને જાણાવવું વ્યાજબી ધારું છું. ત્હેં જ્યારે મ્હારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાની સ્પષ્ટતાથી ના પાડી ત્યારે મહેં નિરાશ નહિ થતાં ત્હારા મકાનને જાણી ભરમીભૂત કરી નાખ્યું. પછી તું જે મકાનમાં જઇને રહી એ મકાનમાં પ્રવેશ કરવાનો એક ગુપ્ત માર્ગ હતો. એ નવીન મકાનમાં ત્હારા શયનગૃહમાં તું એકલી જ સૂઇ રહેતી હતી. મધ્યરાત્રિ થતાં ગુપ્ત માર્ગથી હું ત્હારી પાસે આવી તને ક્લો-રેશર્મના ઔષધથી બેહોશ બનાવી દઇ હું મ્હારી વાસના પરિતૃપ્ત કરતો હતો. આમ હોવાથી જ ત્હારી આવી સ્થિતિ થયેલી છે. હવે

કહે જોઈએ કે તું મહારો સ્વીકાર કરે છે કે નહિ ?' એ દુરાચારી દુષ્ટનાં આ વચનો સાંભળવામાં આવતાં મહારા મસ્તકપર જાણે કે વજાઘાત થયો. મહેં એ પાપીનો અત્યંત તિરસ્કાર કરીને તેને મહારી પાસેથી કાઢી મૂક્યો, અને ધીમે ધીમે મહારી સ્થિતિ એવી થઈ ગઈ કે હું થોડા કાળ માટે બેહોશ બની ગઈ. એ રાત્રે મહેને બિલકુલ નિદ્રા આવી નહિ. શય્યામાં પડી પડી હું મહારી ભાગ્યદેવીની ભયંકરતાની ચિંતા કરવા લાગી. ઘેર જવાનો માર્ગ હવે મહારે માટે ખુલ્લો રહ્યો નહોતો. મહારી સાથેની બન્ને વિશ્વાસુ દાસીઓને મહેં ઉપરની સઘળી હકીકત કહી સંભળાવી. તેમણે મહેને આત્મહત્યા નહિ કરવાનો ઉપદેશ આપ્યો. છેવટે પ્રસવકાળ સૂંચી હું નાશિકમાં જ રહી. નવમા મહિને મહેં નાશિકમાં જ એક મૃતપુત્રને જન્મ આપ્યો. જો એ પ્રસંગે મહારા જીવનનો અંત આવી ગયો હોત તો મહેને ભવિષ્યની ચિંતા કરવાની જરૂર રહેત નહિ. અમારા કુટિલ કારભારીએ ગામમાં જઈ ઇર્ષ્યાબુદ્ધિથી ગામમાં મહારા કલંકની રચના કરેલી હોવાથી ત્યાં જવાનો વિચાર મહેં માંડી વાળ્યો. સૂવાવડ વખતે મહારી બન્ને દાસીઓએ ઘણી સારી સારવાર કરી. પ્રકૃતિ સ્વસ્થ થયા પછી એક સદાશય ગૃહસ્થે મહારી આત્મકથા જાણવામાં આવતાં સહાનુભૂતિ દર્શાવી મહેને આ 'અબજોતિમંદિર'માં નામ બદલી રહેવાની સલાહ આપી. છેવટે તેમની લાગવગથી જ હું અત્રે આવી આશ્રય મેળવી શકી છું. તથા લોકનિન્દાના ભયને લીધે જ મહેં મહારું ખરું નામ બદલી નવું મોહિની નામ ધારણ કર્યું છે. અત્રે હું મહારું અવશિષ્ટ આયુષ્ય સુખે દુઃખે પસાર કરીશ. માતાપિતા કેવી હાલતમાં છે એ સંબંધી હું સર્વથા અચ્છાત છું. જે દાસીઓએ નાશિકક્ષેત્રમાં મહારા દુઃખના પ્રસંગે મહેને મદદ કરી હતી તેમને મહેં તેમની સેવાનો ધણો સારો પુરસ્કાર આપ્યો.

છે. ખહેન ! આ અભાગિનીની આત્મકથા હવે સંપૂર્ણ થાય છે.”

મોહિનીની આત્મકથા સાંભળી મધુએ કહ્યું:—“ ખહેન ! અમળા-જાતિને સંસારમાં દુઃખ વેડવા માટે જ ઈશ્વરે ઉત્પન્ન કરી હોય એમ લાગે છે. તમારી હૃદયભેદક આત્મકથા સાંભળી હું મ્હારું દુઃખ ભૂલી જાઉં છું. તમે જ્યારે તમારી અત્યંત ગુપ્ત આત્મકથા મ્હને કહી સંભળાવી છે ત્યારે હવે હું મ્હારી જીવનકથા તમને કહી સંભળાવું છું. ”

આમ કહી મધુએ પોતાની જીવનકથા અથથી ઇતિ સૂધી મોહિનીને કહી સંભળાવી અને પછી વખત થવાથી બંને જણીઓ જન્મવા માટે ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૬ મું.

સરિતા-સમાધિ.

કપટજીવિ બિછાવી બદમાશ માણસો લિલિયનને નાટ્યશાળામાંથી ઉપાડી એક હોટેલ પાસે લઇ ગયા હતા. રાત્રિ અંધાકારમયી હતી. હોટેલમાં પ્રકાશનું એકે ચિહ્ન નહોતું. હોટેલનાં માણસો ઘણા સમયથી નિદ્રાધીન થઇ ગયાં હતાં; માત્ર હોટેલના નીચેના ભાગમાં આવેલું એક ડહેલું ઉઘાડું હોઇ તેના એક ખુલ્લામાં એક ક્ષીણ પ્રકાશવાળો દીપક સળગતો હતો. ગાડી હોટેલ પાસે ઉભી રહી એટલે એક અશ્વરક્ષકે આવી બંને અમિત થઇ ગયેલા ઘોડા-ઓને છુટા કર્યા, તથા બીજા બે ઘોડા લાવી તેણે ગાડીને જોડી દીધા.

લિલિયન ગાડીમાંથી ડાકાઉં ફરીને જોયું તો તેણે એક બળવાન વ્યક્તિને થોડે દૂર ઉભી રહી ધૂંધપાન કરતી જોઈ. એ વ્યક્તિ બીજી

કોઈ નહિ; પરંતુ વિષયસંપટ કાઉન્ટ ફેડરિક હતો. લિલિયન તેને ઓળખી શકી નહિ. કાઉન્ટ તરફ જોઈ ગદ્ગદ કંઈ તેણે કહ્યું:-
 “મહારાજ! કહો જોઈએ કે, આપનો શો વિચાર છે? હે હૃદયર! આ સધળા રહસ્યનો શો અર્થ છે તે હું સમજી શકતી નથી.”

કાઉન્ટ લિલિયનનાં આ વાક્યો સાંભળી તેની પાસે આવ્યો. તેણે માથાપરની ટોપી એવી રીતે પહેરી હતી કે તેનું કપાળ ઢંકાઈ ગયેલું હતું. આમ હોવાથી દિવસે પણ તેને ઓળખવાનું કાર્ય મુશ્કેલીભર્યું હતું. તેણે હસતાં હસતાં મૃદુસ્વરે કહ્યું:-“સુંદરિ! આર્તનાદ કિંવા રુદન કરીને ત્હારા આ મુખમંડળના શોભાસૌન્દર્યનો નાશ નહિ કરવાની હું તને વિનંતિ કરું છું. તું બિલ્કુલ ચિંતા કરીશ નહિ. મિં સ્મિથ ઉપર કોઈ પણ પ્રકારનું સંકટ આવી પડ્યું નથી. એ બધું અમારું જ કારસ્થાન છે. મ્હારા બાળુવા પ્રમાણે મિં સ્મિથ મજામાં છે.”

“શું તેમનાપર કાંઈ સંકટ આવી પડ્યું નથી? ત્યારે તેમની બગિચાએ આવો પત્ર કેમ લખ્યો છે?”

“ના ના-એ વિશે તું કાંઈ ચિંતા કરીશ નહિ. એ પત્ર પણ અમારી ખુદ્દિનું જ પરિણામ છે.”

લિલિયન કાઉન્ટના આ શબ્દોના ઉત્તરમાં કાંઈ કહે તે પહેલાંજ ગાડી ઝડપથી ચાલવા લાગી. અંતે મધ્યરાત્રિના અસ્સામાં એક જીર્ણ મકાન પાસે જઈને ગાડી ઉભી રહી. એ જીર્ણ મકાન જેતાં પ્રાચીનકાળમાં તે બદમાશ લોકોના નિવાસસ્થાન તરીકે ઉપયોગમાં આવેલી હોય એવો ભાસ થતો હતો.

કાઉન્ટે આવી ગાડીનું દાર ઉઘાડી લિલિયનનો હાથ પકડી તેને નીચે ઉતારી. એ રાત્રે બનેલા બંનાવથી અભાગિનીનું શરીર તથા મન

અવસન્ન બની ગયું હતું. ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી તે વાયુથી ધ્રુજતી પુષ્પલતાની માફક થરથર ધ્રુજવા લાગી. ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં તે જમીન-દોસ્ત થઇ જવાની સ્થિતિમાં હતી એવામાં કાઉન્ટે તેને પકડી રાખી. ભયથી વિહ્વળ બની જઈને લિલિયને કહ્યું:—“હું ક્યાં છું? મ્હને આવા ભયંકર સ્થળે શા માટે લાવવામાં આવી છે?”

“ધીરજ ધર—સુંદરી ધીરજ ધર. થોડા સમય પછી સધળું તું જાણી શકીશ. હમણાં તું મ્હને કાંઈ પૂછીશ નહિ!” કાઉન્ટે નમ્ર-સ્વરે આ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. છતાં લિલિયનનું અસ્વસ્થ ચિત્ત કાંઈ પણ રીતે સ્વસ્થ થયું નહિ. દારુણ ભયથી અભાગિની હૃદયવિદારક આક્રંદ કરવા લાગી. આ સમયે કાઉન્ટ તેની સાથે વિવિધ પ્રકારે પ્રેમ સંભાષણ કરવા લાગ્યો. તેણે સ્વગત વિચાર્યું:—“શિકાર જ્યારે જાગ્રમમાં સપડાયો છે ત્યારે હવે તેને સહેલાઈથી છોડી દેવો એ વ્યાજબી નથી.” લિલિયન પણ સમજી શકી કે, તેના શિર ઉપર ગંભીર સંકટ આવી પડ્યું છે. આવી અસહાય સ્થિતિમાંથી ઉદ્ધાર થવાનો બિલ્કુલ સંભવ નથી! અખળા બાળા પ્રત્યેક ક્ષણે એક પ્રકારની ભયંકર વિપત્તી આશંકા કરતી હતી.

સંકટમાં સપડાવા છતાં લિલિયનનો એવો દૃઢ વિશ્વાસ હતો કે, આ સંસારમાં સતીત્વ ધર્મનો પ્રભાવ સધળી પાશવ શક્તિનો પરાજય કરી શકે છે. સંકટસાગરમાં અભાગિનીને માત્ર આટલો જ ઉદ્ધારનો ભરોસો હતો!

કાઉન્ટ પાસેથી થોડે દૂર ખસી જઈ, સાહસનો સંચય કરી ઘણા ગર્વથી લિલિયને કહ્યું:—“શા માટે મ્હને અહીં લઈ આવ્યા છો? મ્હને આવી રીતે છેતરીને નીચ ઉદ્દેશને પાર પાડવાનો તમારો વિચાર છે કે? તમે કોણ છો? આ અનાથિનીનું કોઈ આત્મીય સ્વજન નહિ

હોવાથી તમે તેને ધર્મબ્રજા પિશાચિની કિંવા વારવિલાસિની સમજો છો કે ? ”

કાકિન્ટે લિલિયનનાં આ વાક્યો તરફ લક્ષ્ય નહિ આપતાં મૃદુ-હાસ્ય કરતાં કરતાં કહ્યું:—“વિધુમુખિ ! આટલો બધો ક્રોધ કેમ કરે છે ? હું તને મ્હારા પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ મ્હાઉં છું એ તું સમજી શકતી નથી કે ? ત્હારે માટે હું મરવાને તૈયાર થયો છું. તું મ્હારા-પર ક્રોધ કરીશ નહિ. બન્ને હાથ જોડી ત્હારી પાસે હું ક્ષમા ચાચું છું. આજની રાત્રિ માટે તું શાન્ત રહે. કાલે હું તને સઘળી હકીકત કહીશ. ”

લિલિયનનું મસ્તક ભમતું હતું ! તેના દેહ એટલો બધો દુર્બળ થઇ ગયો હતો કે તે ઉભી પણ રહી શકતી નહોતી. એ જાણે મકાનના દ્વાર પાસે એક બેચ પડેલી હતી તેના પર અભાગિની સૂઈ ગઇ.

બરાબર એ સમયે ત્યાં ચાર સ્ત્રીઓ આવી પહોંચી. કાકિન્ટની આજ્ઞાથી તેઓ લિલિયનને ઉંચકી મકાનમાં લઇ ગઇ તથા એક સુસજ્જિત ઓરડામાં સુંદર પલંગપર તેને સૂવાડી દીધી.

કાકિન્ટે એ ચાર વૃદ્ધા સ્ત્રીઓમાંથી એકને પૂછ્યું:—“તને મ્હારો પત્ર મળ્યો હતો કે ? ”

વૃદ્ધાએ કંપતા કંઠે કહ્યું:—“આપ શું પૂછો છો ? હુબૂર ! હજી સૂંધી મ્હારા કાનનું દુઃખ મટ્યું નથી—હજી સૂંધી હું બરાબર સાંભળી શકતી નથી. ”

વૃદ્ધાના કાન પાસે મ્હોં લઇ જઇ, સહજ ક્રોધે ભરાઈ ઉચ્ચ સ્વરે કાકિન્ટે કહ્યું:—“તને મ્હારો પત્ર મળ્યો હતો કે ? ”

એકલો ‘પત્ર’ શબ્દ સાંભળવામાં આવ્યાથી વૃદ્ધાએ તત્કાળ કહ્યું:—“હા હા—આપનો પત્ર મળ્યો છે. પત્ર મળવાથી જ સઘળી બ્યવસ્થા

કરી રાખવામાં આવી છે. આ જીર્ણુ શીર્ણુ મકાન આજે જાણે કે સુવર્ણપિંજર બન્યું છે ! આપ સ્વચ્છંદતાથી પંખિણીને આ સુવર્ણ-પિંજરમાં રાખો. પંખિણીને અત્રે કોઈ પણ પ્રકારના કષ્ટનો અનુભવ થશે નહિ-તથા આપને પણ ચિંતા કરવાનું પ્રયોજન રહેશે નહિ !” આમ કહીને વૃદ્ધા બીજા ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

ગંભીર રાત્રિ હતી. ઘડીઆળમાં બાર ટકોરા વાગ્યા. સંઘળાં માણસો નિશ્ચિંતતાથી નિદ્રાદેવીના બાળામાં આરામ લેતાં હતાં. ઘરની બહાર-રાજમાર્ગપર અથવા તો અન્ય કોઈ સ્થળે શું થાય છે અને શું નથી થતું તેનું કોઈને જ્ઞાન નહોતું ! એવામાં જે ગામમાં આ મકાન આવેલું હતું એ ગામમાં છ માણસોએ ઘણી ઝડપથી ગાડી હાંકી પ્રવેશ કર્યો. ગાડી આવીને ઉપરોક્ત મકાનના રસોડાના દ્વાર પાસે ઉભી રહી. એ દ્વારમાં થઈને ઉપરોક્ત જીર્ણુ મકાનના ચોક્કસ તરફ જઈ શકાતું હતું. ચોક્કસ પાસે જ રસોડાની દિવાલ હતી. આવેલા છ માણસોમાંથી એક જણે છિદ્ર પાડવાનું ચંત્ર હાથમાં લઈ દ્વારમાં એ છિદ્ર કર્યો. એ એ છિદ્રોમાંનું એક સાંકળપર અને બીજું સાંકળના નિમ્નભાગમાં કરવામાં આવ્યું. પછી એ માણસે છિદ્રમાં હાથ નાખી ઘણી સાવધાનતાથી અંદરની સાંકળ ઉઘાડી નાખી. દ્વાર ઉઘડ્યું એટલે એ છ માણસોએ ચુપકીદીથી મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. પ્રથમ તો રસોડામાં જેટલાં વાસણો હતાં તે ધીમે ધીમે તેમણે પોતાની પાસેના કોથળામાં, બિલ્કુલ અવાજ નહિ થવા દેતાં ભરી લીધાં. પછીથી ત્યાં જે મૂલ્યવાન વસ્તુઓ પડી રહેલી હતી એ સુધ્ધાં તેમણે લઈ લીધી. આટલું લીધા છતાં જાણે કે તેમને તૃપ્તિ થઈ નહિ. એ સ્થળેથી તેઓ બીજા એક ઓરડા પાસે ગયા તો એ ઓરડાના દ્વારને બહારથી બંધ કરેલું તેમણે જોયું. ધીમે ધીમે મંત્રની સહાયતાથી એ દ્વાર પણ

તેમણે ઉઘાડી નાખ્યું, તથા ચારે જણાએ અંદર પ્રવેશ કર્યો ! એ, ચોરડામાં અભાગિની લિલિયન જમીનપર સૂઈ રહેલી હતી ! અંધ-કારમાં ચોર તેને જોઈ શક્યા નહિ. તેઓમાંના એક ઠોકર વાગવાથી તેના શરીરપર પડ્યો ! એકાએક લિલિયન જાગી ઉઠી તો તેણે ચાર અપરિચિત બદમાશોને જોયા ! અત્યંત ભય ઉપજવાથી એકાએક તેણે ખૂમ પાડી-તથા ઝડપથી સંકેતસૂચક ઘંટાની દોરી ખેંચવા તે એ તરફ આગળ વધી. બદમાશો તેનો ઉદ્દેશ સમજી ગયા તથા તેઓમાંના એક જાણે તેને કંમરમાંથી ઉંચકી લીધી. બીજા એક બદમાશે અભાગિનીનું મ્હોં દબાવી દીધું. લિલિયન બેથુરુ બની ગઈ. જે બદમાશ ચોરે તેને ઉંચકી લીધી હતી તે તેને લઈ ખહાર નીકળી પડ્યો, તથા તેની પાછળ તેના સાથીદારો પણ ખહાર નીકળી પડ્યા. લિલિયનને ગાડીમાં નાખી તેઓ પણ ગાડીમાં ચઢી બેઠા એટલે ગાડી એ સ્થાનનો ત્યાગ કરી ચાલી નીકળી.

આ સમયે પ્રભાતકાળ થયો હતો. શુદ્ધિમાં આવતાં લિલિયને પોતાને દસ્યુઓના પંજામાં સપડાયલી જોઈ. ભય તથા વિસ્મયથી ક્ષીણ કંઈ તેણે કહ્યું:-“હું ક્યાં છું ? તમે મ્હને ક્યાં લઈ જાઓ છો ?” આમ કહીને અભાગિનીએ ઉઠી બેઠી થવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ તે બેઠી થઈ શકી નહિ. તેના હાથ પગ મજબૂતાઈથી બાંધી દીધેલા હોવાથી તેને ગાડીમાં સૂઈ રહેવું પડ્યું. બદમાશોમાંના એક જાણે હસીને કહ્યું:-“સુંદરિ ! હવે તું લાંડનમાં છે. અમે તને ત્હારા નિવાસ સ્થળે જ લઈ જઈએ છીએ.” આમ કહીને એ બદમાશે પુનઃ વિશેષ વિકટ હાસ્ય કર્યું. તેની સાથે બીજા બદમાશોએ પણ ઉચ્ચ હાસ્ય કર્યું. એ બદમાશોના વિકટ હાસ્યથી લિલિયનના શરીરનું લોહી જાણે કે સુકાઈ ગયું. અબળા બાળિકા આ ભયંકર દસ્યુઓની જાળમાંથી કેવી રીતે મુક્ત થઈ શકશે ? બદમાશ ચોરોની બીંધણુ આકૃતિ,

કર્કશ કંઠસ્વર, હિંસ્ર પશુના જેવું આચરણ વગેરે જોઈ લિલિયને જીવનની આશાનો ત્યાગ કર્યો. આ સમયે ગાડી વેસ્ટ મિનિસ્ટર પાસે જઈ પહોંચી હતી.

સાહસ એકદું કરી લિલિયન ઉચ્ચ સ્વરે ખૂસો પાડવા લાગી. તેની ખૂસો સાંભળી બદમાશોએ ગાડીવાનને ગાડી વિશેષ ઝડપથી હાંકવાની આજ્ઞા કરી. ઘોડાઓ જાણે કે તીરવેગે દોડવા લાગ્યા. આમ છતાં લિલિયન સહાયતા મેળવવા માટે ખૂસો પાડવા લાગી. તેની એક ખૂસ સાંભળવામાં આવતાં એક પોલિસ કોનસ્ટેબલ ગાડીની અંદર કાંઈ બીજણે બનાવ બનતો હોવો જોઈએ એમ વિચારી આગળ આવ્યો તથા તેણે બળપૂર્વક ગાડીને રોકી. ગાડી ડબી રહેતાં તેની ચોતરફ કેટલાંક માણસો એકઠાં થઈ ગયાં.

પોલિસ કોનસ્ટેબલે ગાડીવાનને પૂછ્યું:—“આ ગાડી ક્યાંથી આવે છે? આટલી ઝડપથી ગાડી શા માટે હાંકે છે? ગાડીમાંથી ખૂસો કોણ પાડે છે?”

ગાડીવાને કહ્યું:—“હુજૂર ! ગાડીમાં બેઠેલા માણસોને આપ સધળી હકીકત પૂછી જુઓ. હું કાંઈ બોલી શકતો નથી. સધળા નસી કરી રાત્રિના ગાડીમાં ચઢી બેઠા છે; છતાં હજી સૂધી ગાડીનો છુટકો કરતા નથી. હું મોટા સંકટમાં પડ્યો છું. આપ મહારો છુટકારો કરો.”

“ગાડીમાંથી કયી સ્ત્રી ખૂસો પાડે છે?” પોલિસ કોનસ્ટેબલે દસ્યુઓને સંબોધીને પૂછ્યું. એક ન્હાની ઉમ્મરનો દસ્યુ આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં બોલ્યો:—“હુજૂર ! એ મહારી સ્ત્રી છે. એ એમ ધારે છે કે, હું એનો ત્યાગ કરી પલાયન કરી જઈ છું; તેથી જ વિરહના ભયથી બાકુળ બની જઈને એ ખૂસો પાડે છે. વળી આ બીજા મહારી સ્ત્રીના બાદ અર્થાત્ મહારા સંબંધી છે. તેમણે ગાડીમાં બેસી એક બે પાત્ર

ઝંડી પીધી છે; છતાં હજી સૂંચી કોઇને નથી ચઢેલો નથી. સર્વ સારી સ્થિતિમાં છે. ”

આવો ઉત્તર સાંભળી વિશેષ કાંઈ અડચણ ક્યાં સિવાય પોલિસ કોનસ્ટેબલ સાંથી ચાલ્યો ગયો. પાછી ગાડી ધીમે ધીમે ચાલવા લાગી. કેટલાંક ખરાબ સ્થળોએ ફરીને એ ગાડી છેવટે પાઈસ્ટ્રીટમાં આવેલા લૂંટારાઓના અડા પાસે ઉભી રહી.

અભાગિની લિલિયનની દુર્દશાનું વર્ણન થવું અશક્ય છે. ભયથી તેની વાચાશક્તિનો રોધ થઈ ગયો હતો. વિશેષ ખૂસો પાડેલી હોવાથી તેનો કંઈ સુકાર્ધ ગયો હતો. પોતાના ભાગ્યપર આધાર રાખી એ ચુપ થઈ ગઈ હતી. દસ્યુઓએ તેને સાથે લઈ અડામાં પ્રવેશ કર્યો. પોતાને મૃત્યુદ્વાર પાસે ઉપસ્થિત થવું પડ્યું છે એવો વિચાર આવતાં જ તે પાછી બેહોશ બની ગઈ.

શુદ્ધિમાં આવતાં એક ઘણી નહાની અંધકારમયી ઓરડીમાં ઘાસના બિછાનાપર પોતાને સૂવાડવામાં આવી છે એમ તે સમજી શકી. એ ઓરડીના એક ખુણામાં એક અત્યંત ક્ષીણતેજવાળો ઝંખો દીવો સળગતો હતો. પોતે ક્યાં છે તેનો કાંઈ નિર્ણય લિલિયન કરી શકી નહિ. ગઈ રાત્રે બનેલા બનાવેનું ધીમે ધીમે તેને સ્મરણ થવા લાગ્યું! તેણે બેઠી થવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ અરેરે! તેનું શરીર અતિશય દુર્બળ બની ગયું હતું. તેનાથી બેઠી થઈ શકાયું નહિ. દુર્બળતાની વિશેષતાથી તેનું માથું ભમવા લાગ્યું. તે તૃણશય્યાપર સૂઈ ગઈ. થોડા સમય પછી તે ગાઢ નિદ્રાને આધીન થઈ ગઈ. એ નિદ્રાવસ્થામાં તે એક સ્વપ્નનું દર્શન કરવા લાગી! લગભગ એક કલાક પછી કોઈએ એ ઓરડીનું દ્વાર ઉઘાડી અંદર પ્રવેશ કર્યો.

દીપકના અત્યંત ક્ષીણ પ્રકાશમાં લિલિયન આવેલા માણસને

ઝાળખી શકી નહિ, આવેલો માણસ બદમાશ દસ્યુઓમાંનો જ હશે એમ તેણે વિચાર્યું. કંઈક કહે એ માણસે પૂછ્યું:—“ તું જાગે છે કે ? ”

“ હા, જાગું છું. ” ક્ષીણકંઠે લિલિયને કહ્યું. બચથી કંપતાં કંપતાં તેણે પૂછ્યું:—તમે કોણ છો ? તમારો શો વિચાર છે ? ”

“ મારો શો વિચાર છે ? હું કોણ છું એ સઘળું તું જાણવાને ઈચ્છે છે ? પ્રથમ એક વખત તું મારા મ્હોંને બરાબર જોઈ લે ! ” આમ કહીને એ માણસે દીવો હાથમાં લઈ પોતાના મ્હોં સ્થામે ધર્યો. તેનું મ્હોં જોતાં જ લિલિયન આશ્ચર્યચકિત, વિસ્મિત તથા બચભીત બનીને બોલી ઉઠી:—“ તમે તો લંડન નગરના બદમાશોના સરદાર છો ! ”

“ હા, તારું કહેવું ખરું છે ! તું વિશેષ ખટખટ કરીશ નહિ—તને થોડા કાળ માટે કેદ કરી રાખવાની છે—”

“ થોડો કાળ ? એટલે ? ”

“ તારા આ પ્રશ્નનો ઉત્તર હમણાં હું આપી શકતો નથી. ” આમ કહી દીવાને મથાસ્થળે મૂકી દસ્યુ સરદાર ઓરડી બંધ કરીને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

*

*

*

*

હમ્મેશાં એ વખત લિલિયનને એ અંધકારમયી ઓરડીમાં જીવન ધારણ કરી રખાય એવો જઘન્ય ખોરાક મળતો હતો. એ ખોરાક ખાતાં જાણે કે તેનો જીવ નીકળી જતો હોય એમ તેને લાગતું હતું; છતાં ક્ષુધાની બ્યથા નિષ્પત્ત કર્યા સિવાય વિશ્વસંસારમાં કોઈને આલી શકે છે કે તેને આલી શકે ? તે એ અસ્થિકર ખાદ્યપદાર્થ ખાઈને નિરુપાયે જીવનનું રક્ષણ કરવા લાગ્યાં.

દસ્યુસરદાર લિલિયનના કોઈ પણ પ્રશ્નનો તેને સમાધાનકારક ઉત્તર આપતો નહોતો. પ્રકાશનો સર્વથા અભાવ હોવાથી પોતાને

કેટલા દિવસથી કેદ કરી રાખવામાં આવી છે તેના કાંઈ નિર્ણય તે કરી શકતી નહોતી. આવી સ્થિતિમાં લગભગ અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું. લિલિયન સ્વગત વિચારવા લાગી કે:—“ મિ. સ્મિથ મ્હારે માટે શું ધારશે? હવે તેઓ મ્હને પોતાની હૃદયેશ્વરી બનાવશે કે? જો તેઓ મ્હને કલંકિની ધારી મ્હારે ચિરકાળ માટે ત્યાગ કરશે તો મ્હારા હુઃખનો પાર રહેશે નહિ. એમ થાય તે કરતાં મ્હારું મૃત્યુ નીપજે એ જ વિશેષ સુખકર છે! કોઈ પણ રીતે મ્હારે તેમની પાસે જવું જોઈએ. તેમની પાસે જઈ, સઘળી હકીકત સમજાવીને. તેમના મનમાં જો કોઈ પણ પ્રકારની કુશંકા ઉત્પન્ન થઈ હોય તો તે મ્હારે દૂર કરવી જોઈએ. હું એમની ખાત્રી કરી આપીશ કે હું કલંકિની નહિ; પરંતુ સતી છું.”

આવો વિચાર કરી એ સ્થળેથી કેવી રીતે બહાર નીકળવું તેની ચિંતા તે કરવા લાગી. એ બીપણ અંધકારમયી ઓરડીમાંથી પલાયન કરી જવાનો એક પણ માર્ગ નહોતો. કેવી રીતે એ અભાગિની-ચિરદુઃખિની બાળિકા મુક્તિ મેળવી શકશે? ચિંતાની વિશેષતાથી તે અસ્થિર બની ગઈ. તે પોતાના મનમાં વિવિધ ઉપાયો અજમાવવાનો વિચાર કરવા લાગી; પરંતુ એક પણ ઉપાયથી સફળતા મળવાનો સંભવ નહોતો. છેવટે ભાગ્યદેવી તેનાપર સહજ પ્રસન્ન થઈ. તેના બન્ન હૃદયમાં ક્ષીણ આશાનો સંચાર થયો. તેણે એ જીર્ણ ઓરડીની સ્થિતિ અત્યંત શોચનીય જોઈ. ઓરડીની ચારે તરફની દિવાલ પણ બમ્મપ્રાય હતી. કેટલાક આધારથી એ દિવાલને ઉભી રાખવામાં આવી હતી. છેવટે ત્યાં એક ભાંગી ગયેલી તલ્વાર જોવામાં આવતાં તે ઉપાડી લઈને તેની સહાયતાથી લિલિયન એ સ્થળેથી મુક્ત થવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી.

સંધ્યાકાળ થયો હતો. દસ્યુસરદાર નિયમિત સમયે તેને પ્રથમની માફક ખોરાક આપી આપ્યો ગયો હતો. સુયોગ સમજી ભક્ત તત્વા-રની મદદથી એ ઝોરડીની દિવાલમાંથી એક માણસ બહાર જઈ શકે એવડું છિદ્ર તેણે કર્યું. એ છિદ્રમાંથી મસ્તક બહાર કાઢી જોતાં પુષ્કળ અંધકાર તેના જોવામાં આવ્યો. બહાર અંધકાર સિવાય બીજું કંઈ દેખાતું નહોતું. અંતે ઝોરડીમાંનો દીપક લઈ આવી છિદ્રમાં ધરતાં ઝોરડી પાસેથી દુર્ગંધમય ભયંકર જળપ્રવાહને પ્રવાહિત થતો તેણે જોયો. શહેરનું ખરાબ પાણી ગટરમાં થઈ એ સ્થળેથી વહીને દક્ષિણ દિશા તરફ જતું હતું. લિલિયને પોતાના મન સાથે નિશ્ચય કરી લીધો કે, ગટરોનું એ ગંધાતું પાણી પ્રવાહરૂપે ત્યાંથી પસાર થઈ ટેમ્સ નદીમાં મળી જતું હોવું જોઈએ. બીજો કોઈ ઉપાય નહિ હોવાથી ઈશ્વરપર આત્મસમર્પણ કરીને અભાગિની ધીમે ધીમે એ દુર્ગંધમય જળપ્રવાહમાં ઉતરી પડી. એક પછી બીજું સંકટ ! કોઈ પણ રીતે અભાગિનીના દુઃખનો અંત આવતો નહોતો. એ દુર્ગંધમય જળપ્રવાહમાં અનેક જીવ-જંતુઓ હોઈ તેઓ લિલિયનને શત્રુ સમજી તેનાપર આક્રમણ કરી તેને દંશ દેવા લાગ્યાં. લિલિયન એ દંશની વ્યથા વેઠતી વેઠતી જળના પ્રવાહ તરફ અગ્રેસર થવા લાગી ! ઘણા સમય સૂધી એવી સ્થિતિમાં તે આપ્યા કરી. દુર્ગંધથી તેનો જીવ બહાર નીકળી જતો હોય એવું કષ્ટ તે અનુભવવા લાગી. મૂષિકદંશનથી તેનું સર્વાંગ ક્ષતવિક્ષત થઈ ગયું હતું. એ જળ પ્રવાહમાંથી નીકળવાનો એક પણ માર્ગ નહોતો. આરે તરફ વિરાટ અંધકાર ફેલાઈ રહ્યો હતો ! લિલિયને જાણી લીધું કે, તેનું અકાળ મૃત્યુ તેની પાસે ઉપસ્થિત થયું છે.

છેવટે એ જળપ્રવાહમાં એક સ્થળે એક મોટો પથરો જોઈ-તેનાપર ખેસીને તે શ્રમ દૂર કરવા લાગી. આવી સ્થિતિમાં તેના

મનમાં કેવો ભાવ ઉત્પન્ન થતો હતો એની કલ્પના સહેલાઈથી થઈ શકે તેમ છે. તેણે વિચાર્યું કે જો એ ગટર કદાચ વિશેષ જળથી ભરાઈ જશે તો તરત જ તેનું મૃત્યુ નીપજશે. એવા પ્રસંગે કોઈ પણ રીતે જીવનનું સંરક્ષણ થશે નહિ. કેટલા સમય સુધી અભાગિની એ પથરપર બેસી રહી તેનું તેને પોતાને પણ જ્ઞાન નહોતું; કેમ કે શ્રમની વિશેષતાથી અને શરીરની અતિશય દુર્બળતાથી આવા સંકટમય સ્થળે પણ તેને તાંદ્રા આવતી હતી. એ ગટરની ઉપરના ભાગમાં કટલેક સ્થળે હવાની આવજનાં જળીયાં હતાં. એ જળીયાંમાંથી આકાશના એક બે તારાઓ નજરે પડતા હતા. એવામાં રાત્રિનો ભીષણ અંધકાર દૂર થયેલો અને બાળસૂર્યનાં કિરણોનો પ્રકાશ થયેલો લિલિયને જોયો ! તેના મૃતદેહમાં જાણે કે જીવનનો સંચાર થયો. પુનઃ આત્મ-રક્ષણની આશા તેના અંતરમાં ઉપજી. ગટર ઉપર થઈને અસંખ્ય માણસોના અવરજવરનો અવાજ તથા ગાડીધોડાઓનો ખડખડાટ તે સ્પષ્ટતાથી સાંભળવા લાગી. સહાયતા મેળવવા માટે તે ઉચ્ચ સ્વરે ખૂમો પાડવા લાગી; પરંતુ અરેરે ! તેની ખૂમોનો અવાજ દુર્ગંધમય જળપ્રવાહના અવાજ સાથે ભળી જતો હતો. એ અવાજ કોઈના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ. એવામાં દુર્ભાગ્યયોગથી ગટરમાંનું પાણી વધવા લાગ્યું. ભીષણ અવાજ સાથે એ જળપ્રવાહ ધીમે ધીમે વિશેષ ગંભીર થવા લાગ્યો—વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યો. લિલિયનનો અવસન્ન દેહ હવે તેનો વેગ સહન કરી શક્યો નહિ—છેવટે એ ભયંકર જળપ્રવાહમાં આત્મસમર્પણ કરી કોઈ પણ રીતે જળપર મસ્તક રાખી લિલિયન તણાવા લાગી.

આવી રીતે તણાતી તણાતી તે આગળ વધતી હતી એવામાં એક લાકડું હાથમાં આવવાથી તેને પકડીને તે તણાવા લાગી. થોડા સમય પછી જાણે કે એક ભીષણ તરંગે આવી તેને દૂર ખેંચી લીધો !

લિલિયને આખો ઉઘાડીને જોયું તો પોતે ગટરના જળપ્રવાહમાંથી ટેમ્સ નદીના ભયંકર જળપ્રવાહમાં તણાઈ આવી છે એમ તેને માલૂમ પડ્યું. એક ભયંકર ખૂસ પાડી, લાકડાથી ફૂટી પડીને તત્કાળ તે સરિતાના અગાધ જળરાશીમાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ ! વાંચક પછી એ અભાગિનિનું શું થયું તેનું વર્ણન આ નવલકથાના ત્રીજા ભાગમાં આવશે.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

સતીકુમારી અને વિલાસવિહારી.

વાંચકઅંધુઓ ! માલો પુનઃ આપણે એક વખત લિલિયનના રૂપસૌન્દર્યથી મોહાંધ બનેલા કાઉન્ટ ફ્રેડરિકની હિલચાલનું દર્શન કરીએ. લિલિયન પલાયન કરી ગયેલી હોવા છતાં તે નિરાશ થયો નહોતો. વાસ્તવિક રીતે જોવા જતાં લિલિયન જ્યારે કુલટાકામિની રોઝિનીના પંઝામાં ફસાઈ પડી હતી ત્યારે કાઉન્ટ ફ્રેડરિક જ પોતાનો વેશ તથા નામ બદલી રોઝિનીને ભાં ગયો હતો તથા લિલિયનને તેણે પોતાની પ્રિયતમા બનાવવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો. પછીથી રાયલ આન્ડ સેલુનમાંથી પણ તેણે જ્યુક્તિથી તેને પોતાની પ્રપંચજળમાં ફસાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. એ પ્રયત્નોમાં તેને કેવી રીતે નિષ્ફળતા મળી હતી એ વાંચકઅંધુઓ સારી રીતે જાણે છે. કાઉન્ટ ફ્રેડરિક નવી નવી સુંદરીઓની સાથે કામઢીડા કરવાને નિરંતર વ્યાકુળ રહેતો હતો. આ વ્યાકુળતા દૂર કરવા માટે તેને ઘણું દબ્ય ખસ્યવું પડતું હતું. હમ્મેશાં તે નવી નવી રમણીઓની મજલિસમાં રહેવું પસંદ કરતો હતો.

સંધ્યાકાળ થવાને થોડો વિલંબ હશે એવામાં કાઉન્ટ ફ્રેડરિકની મનોહર તેમજ મૂલ્યવાન ગાડી મેડમ રોઝિનીના મકાન પાસે જઈને ઉભી રહી. મેડમ રોઝિનીના મકાનમાં અનેક કુમારિકાઓના સતીત્વનો નાશ થતો હતો. અનાથિની કુમારિકાઓને પોતાની માયાજાળમાં ફસાવી તેમનું સતીત્વ વેચીને તે પુષ્કળ દ્રવ્ય પેદા કરતી હતી; એટલું જ નહિ પરંતુ લંડન નગરના કેટલાક મોટા ધનવાન ગૃહસ્થો પોતાની ઉપપત્નીઓ સાથે રોઝિનીના મકાનમાં જઈ વિહાર કરતા હતા. કાઉન્ટ ફ્રેડરિક આવ્યાના સમાચાર મળતાં જ રોઝિની નીચે આવી તથા તેણે કાઉન્ટ સાથે કરકંપન કર્યું. પછી કાઉન્ટને સાથે લઈ તે પોતાના રમણીય દિવાનખાનામાં ગઈ. જેટલી કુમારિકાઓ મેડમ રોઝિનીને ત્યાં આવતી જતી હતી તેમના સર્વના સૌન્દર્યનો ઉપભોગ કાઉન્ટ ભોગવી ચુક્યો હતો; છતાં હવે એ કુમારિકાઓમાંની કોઈથી કાઉન્ટને મંત્રાપ મળતો નહિ હોવાથી અને લિલિયન હાથમાંથી જતી રહેવાથી તે નવીન સુંદરીનો અનુરાગી થઈ, શિકારની તપાસ માટે મેડમ રોઝિનીના શરણે આવ્યો હતો. વ્યાકુળ દૃષ્ટિથી મેડમ રોઝિની તરફ જોઈ રહી લાલસાવ્યથિત કાઉન્ટે એક પુરસ્સીપર બેસીને કહ્યું:-

“દશ દિવસથી હું બિન્ન બિન્ન સ્થળોએ ફર્યા કરું છું; છતાં એક પણ નવીન મોં મહારા જોવામાં આવતું નથી. જેટલાં મોં જોવામાં આવે છે તેમાંનું એકેકે મળે પસંદ આવતું નથી. હું સમજી શક્યો છું કે, તમે દયા નહિ કરો તો મહારી વાસના પૂર્ણ થશે નહિ.”

કાઉન્ટ ફ્રેડરિકનો કંઠસ્વર ધણો કોમળ હતો. જો તેને નજરે જોયા સિવાય દૂરથી કોઈ તેનાં વાક્યો સાંભળે તો એ કંઠસ્વર કોઈ કોમળાંગી યુવતીનો જ છે એવો ભાસ થયા સિવાય રહે નહિ. રોઝિનીએ સ્વસ્થતાથી કાઉન્ટનાં વચનો સાંભળ્યાં. કોઈ પણ વાતનો ત્વ-

રાથી સંતોષકારક ઉત્તર આપવાનો તેનો સ્વભાવ નહોતો. એમ કરવાથી સ્વાર્થસાધનામાં વ્યાધાત થાય છે એ તે ઘણી વિલક્ષણ રીતે જાણતી હતી. તેણે આડીઅવળી વાત કરી કાઉન્ટની સાથે વિવિધ પ્રકારનું રહસ્ય કર્યું. કટાક્ષો ફેંકીને કાઉન્ટના વિહ્વળ ચિત્તને વિશેષ વિહ્વળ બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. કાઉન્ટ ફેડરિટ્ટે તેના મ્હેં તરફ જોઈ તેના મનોભાવની પરીક્ષા કરી. તે મૂળ વાત ભૂલી ગયો નહિ. નમ્ર સ્વરે તે વારંવાર કહેવા લાગ્યો:—“ જો તમે મહારાપર પ્રસન્ન નહિ થાઓ તો મહારી સઘળી આશાઓ વ્યર્થ થઈ પડશે; કોઈ પણ પ્રકારે હું તમિ મેળવી શકીશ નહિ. મહારી ઇચ્છા માત્ર તમે જ પૂર્ણ કરી શકો તેમ છે.”

મૅડમ રોઝિનીને ઉત્તમ સુયોગ મળ્યો. જાણે કે કાંઈ યાદ કરી મૂઢહાસ્યસહ મધુર કંડે તેણી કહ્યું, “ બરાબર છે. મ્હેં જેનો વિચાર કરી રાખ્યો છે એ તમને અવશ્ય પસંદ પડશે જ.”

વ્યાકુળતાથી કાઉન્ટે કહ્યું: “ કહો કહો—તમે કોનો વિચાર કરી રાખ્યો છે ? એ કોણ છે ? હું તેને ક્યાં મળી શકીશ ? એ સુંદરી ક્યાં છે ? એ ક્યાં રહે છે ? સઘળી હકીકત જ્યાં સૂધી મહારા સાંભળવામાં નહિ આવે ત્યાં સૂધી હું સ્થિરતા ધારણ કરી શકીશ નહિ. કહો જોઈએ કે એ મનોમોહિની સુંદરી કોણ છે ? વિશેષ સમય સૂધી સંદેહમાં રાખી તમે મહારા અંતરાત્માને વ્યથિત કરશો નહિ.”

ગંભીર ભાવ ધારણ કરી મૅડમ રોઝિનીએ કહ્યું: “ એ સુંદરી બીજી કોઈ નહિ પરંતુ પેલી લિલિયનના આશક મિં સ્મિથની ભગિની ફિલિપા છે. એ ઘણી સ્વરૂપવતી નવયુવતી છે. હજી સૂધી તેનો વિવાહ થયેલો નથી.”

અતિશય ચંચળ બની જઈને કાઉન્ટે કહ્યું:—“ એનું મદાન

આં છે ? કેવી રીતે મહારી સાથે તેનું મિલન થશે ? ભૂમિકાના આડંબરનો ત્યાગ કરી એ હકીકત જ મહેને કહેા. ”

રોઝિનીએ કહ્યું:—“ જુઓ, દિલિપા પોતાના મકાનમાં એકલી રહે છે તેથી તમને તમારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરવામાં વિશેષ તકલીફ ઉઠાવવી પડશે નહિ. એ તમારી પ્રિયતા થાય એવો પ્રયત્ન હું જરૂર કરીશ. ”

અત્યંત આનન્દિત બની જઈને કાઉન્ટે કહ્યું, “ એને ઘેર મહારે જવું પડશે કે શું ? હું કેવી રીતે ત્યાં જઈશ ? જો આ કાર્ય પાર ઉતરશે તો તમને પચાસ ગિનીનું ધનામ મળશે. ”

જોને દ્રવ્યલોભ વિશેષ હોય છે તેને મોટા ધનામની આશાથી કેટલો બધો આનન્દ થાય છે એ સર્વ સમજી શકે તેમ છે. અદ્ય કાળ સુધી સ્વગત કાંઈ વિચાર કરી મેંડમ રોઝિનીએ કહ્યું:—“ કાઉન્ટ મહોદય ! મહે મહારા મન સાથે એ વિષયનો વિચાર કરી રાખ્યો છે. તમારો ચહેરો ઘણો સુંદર હોવાથી તથા તમારો કંઠ મધુર અને કોમળ હોવાથી સ્ત્રીવેશ ધારણ કરી તમે સહેલાઈથી તમારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરી શકશો. ઉત્તમ કૌશલથી કાર્ય અનાયાસે સિદ્ધ થઈ શકે તેમ છે. ”

કાઉન્ટે ચંચળતાથી પૂછ્યું:—“ ક્યારે થશે ? ”

“ કાલે જ થઈ શકશે. કાલે સંધ્યાકાળ પછી તમે અત્રે આવજો. ત્યાર પછી જો કાંઈ કરવાનું છે તે હું પોતેજ કરીશ. ” મેંડમ રોઝિનીએ કહ્યું.

કાઉન્ટનું હૃદય પ્રેમાનન્દથી પરિપૂર્ણ થઈ ગયું. તે વારંવાર ધડીઆળ જોયા કરતો હતો. વિશેષ વખત વીતી ગયેલો હોવાથી તે આસનપરથી ઉઠી ઉભો થયો. છેવટે મેંડમ રોઝિનીના હાથનું એક

સુરાપાત્ર ઠંઠ્ઠથ કરી તે વિદાય થયો. દ્રવ્ય પ્રાપ્તિથી મેંડમ રોઝિનીને પણ અપાર આનન્દ થયો.

* * * * *

બીજે દિવસે સંધ્યાકાળે કુમારી ફિલિપા પોતાના ન્હાના મકાનના દિવાનખાનામાં સળગતી સઘડી પાસે એકલી બેસીને સૂચિકાર્ય કરતી હતી. અત્યાર સુધી તે પોતાના વ્યવસાયમાં નિમગ્ન હતી. તે એક ઇઝીચેરપર પડી પડી પોતાનું કાર્ય કરતી હતી. મસ્તકપરનો કેશકલાપ અસ્તવ્યવસ્ત થઈ સ્કંધપ્રદેશપર લટકતો હતો. તેનો પોષાક વિશેષ મૂલ્યવાન નહિ હોવા છતાં સ્વચ્છ હતો. થોડે દૂર એક સઘડી સળગતી હોવાથી દિવાનખાનામાં શીતળતા લાગવાનો સંભવ નહોતો. સળગતા અગ્નિના લાલચોળ પ્રકાશથી ફિલિપાનું પ્રાકૃતિક સૌન્દર્ય વિશેષ સતેજ બની ગયું હતું.

એકાએક નીચેના બારણાને કોઈએ ખખડાવ્યાથી ફિલિપા ચમકી ઉઠી દ્વાર ઉઘાડવા ગઈ. તેને એમ લાગ્યું કે, કદાચ મિંઝ સ્મિથ આવ્યો હશે; પરંતુ બારણું ઉઘાડતાં એ આશા વૃથા થઈ. તેણે બારણા પાસે એક સુંદરી યુવતીને ચંચળતાથી ઉભી રહેલી જોઈ, ફિલિપાને જોઈ યુવતી કંપિતકંઠે કહેવા લાગી:—“બહેન! મહારાપર ભયંકર સંકટ આવી પડ્યું છે. કેટલાક દારુ પીને દીવાના બનેલા બદમાશો મહારી પાછળ પડ્યા છે. હું ઝડપથી અત્રે દોડી આવી છું. થોડા સમય સુધી અત્રે આશ્રય મળી શકશે એવી મને આશા છે.” દયામયી ફિલિપા સુંદરીના આ શબ્દો સાંભળી તત્કાળ તેને ઘરમાં લઈ ગઈ, તથા તેણે પ્રવેશદ્વાર બંધ કરી દીધું. જે દિવાનખાનામાં બેસી તે સૂચિકાર્ય કરતી હતી એ દિવાનખાનામાં, આવેલી સુંદરીને લઈ જઈ સઘડી પાસે પડેલી એક ખુરસીપર બેસાડી, તથા તે પોતે પણ બીજી એક ખુરસીપર બેઠી.

પછી સૂચિકાર્યે બંધ રાખીને તે અતિથિનું સ્નેહ વચ્ચેથી સાંત્વન કરવા લાગી.

નવી આવેલી યુવતીએ પોતાના શરીરપર કાળારંગનો ગાઢિન પહેર્યો હતો. તેના પગમાં રેશમી મોજાં હતાં. તેનાપર પોલિશથી ચમકતા ખૂટ હતા. ગાઢિનપર સુંદર શાલ હતી. મસ્તકપર બદ્રકુંડ-બની મહિલાના જેવી ટોપી હતી. તેનો કેશકલાપ સ્કંધપ્રદેશપર ખૂલી રહ્યો હતો. તેનું મ્હોં ઘણું સુંદર તથા મનોહર હતું. એકંદરે તે કોઈ મ્હોટા ઘરની મહિલા હોય એવો ભાસ થતો હતો. યુવતીએ કહ્યું:—“તમારી દયા માટે હું તમારો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માનું છું. કેટલાક નશાબાજ બદમાશો મ્હારી પાછળ પડેલા હોવાથી નિરુપાયે મ્હારે તમારા મકાનમાં આશ્રય લેવો પડ્યો છે.”

દિલિપાએ એ યુવતીને તેની ટોપી તથા શાલ ઉતારવા કહ્યું, એટલું જ નહિ પરંતુ તેણે પોતે ઉઠીને યુવતીની ટોપી તથા શાલ ઉતારી પાસે પડેલા એક ટેબલપર મૂકી. ટોપી ઉંચકતી વખતે દિલિપાનો હસ્ત એ યુવતીના કપાળ તથા ગળા સાથે સંલગ્ન થયો હતો. અતિથિનું સર્વાંગ એ હસ્તસ્પર્શથી ક્ષણકાળ માટે કંપી ઉઠ્યું હતું. તેણે જાણે કે સ્વર્ગીય આરામ અને કુસુમના કોમળ સ્પર્શનો અનુભવ કર્યો. જે વાસનાથી તેનું મન ઉત્તેજિત બની ગયું હતું એ વાસના થોડી ક્ષણ માટે મન્દીભૂત થવા આવી. આગંતુક યુવતી દિલિપાના મનોહર મુખ તરફ એકાગ્રદષ્ટિથી જોઈ રહી.

દિલિપા ફરીથી આસનપર બેઠી એટલે એ યુવતીએ પોતાના સ્વભાવસિદ્ધ કોમળ સ્વરને વિશેષ કોમળ કરીને કહ્યું:—“અરેરે! મ્હારી માતા ક્યાં જતી રહી? તેની કેવી સ્થિતિ થઈ હશે! અમે બન્ને સાથે જ હતાં. નશાબાજો અમારી બન્નેની પાછળ પડેલા હોવાથી

અમે બન્નેએ દોડવા માંડ્યું હતું. દોડતાં દોડતાં અમે બન્ને જૂદાં પડી ગયાં હતાં. મહારી પાછળ બદમાશો દોડતા આવતા હોવાથી હું જીવ લાંબને નાહી હતી.”

દિલિપાએ કહ્યું:—“ભયંકર સંકટ ! જે હમણાં મહારો ભાઈ સ્મિથ અત્રે હાજર હોત તો તે બદમાશોને પકડી તેમને પોલિસને સ્વાધીન કરત. ઠીક, તમે થોડો વખત અત્રે બેસો. તમારાં માતાજી ક્યાં તરફ ગયાં છે તેની હું બની શકે એટલી તપાસ કરી આવું. જે કે, આજ સૂધીમાં મહેં તેમને જોયાં નથી, તેમનો મહેરો કેવો છે એ પણ હું જાણતી નથી; છતાં મહેને જોતાંની સાથે જ તેઓ મહારી પાસે આવશે. ‘તમારા જેવી એક નવયુવતીને આ રસ્તેથી જતાં તમે જોઈ છે કે ?’ એવો પ્રશ્ન તેઓ મહેને અવશ્ય પૂછશે. એ ઉપરથી તેઓ તમારાં માતાજી છે એમ હું સમજી શકીશ. તમે બેસો—હું તેમની તપાસ કરી આવું છું.”

આમ કહી કુમારી દિલિપા આસનપરથી ઉઠી ઉભી થતી હતી; પરંતુ, યુવતીએ નિષેધ કરીને કહ્યું:—“ના ના—તમે અહીંથી બહાર જશો નહિ. બદમાશો તમને પકડીને તમારી આંખરુ લેશે. જેવી મહારી દશા થઈ છે તેવી કદાચ તમારી દશા થશે. મહારું કહેવું માનીને તમે અહીં જ રહો. મહારી માતા અત્યાર સૂધીમાં કદાચ ઘેર ગઈ હશે એમ હું ધારું છું.”

દિલિપાએ પોતાના સંકલ્પને ત્યાગ કર્યો. નવીન રમણીએ પૂછ્યું:—“દયામયી દેવિ ! તમારું નામ શું છે ?”

દિલિપાએ ઉત્તર આપ્યો:—“મહારું નામ મિસ દિલિપા બેન્સન છે.”

નામની પ્રશંસા કરીને યુવતીએ મધુર સ્વરે કહ્યું:—“મહારું નામ મિસ ગ્રેવિલ ફ્લોરિસ છે.”

આ નામ સાંભળી કિલિપાએ કહ્યું:-“ વાહ ! ધણું સુંદર નામ છે. ઠીક, તમારું આવાસસ્થાન અહીંથી કેટલું દૂર છે ? ”

મિસ ફ્લોરિમેલે કહ્યું:-“ ધણું દૂર-બેંક હિલ અરણ્યની પાસે છે. મહારા દુઃખે તમે દુઃખિત થયાં છો એ માટે તમને ધન્યવાદ આપું છું. જે પાસે ભદ્ર મહિલાને રહેવા જેવી જગ્યા મળત તો હું ત્યાં જ સ્થળ.....”

મિસ ફ્લોરિમેલનું વાક્ય પૂર્ણ થાય તે પૂર્વે જ કિલિપાએ કહ્યું:- “ એ માટે તમારે ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. આપણા આ મકાનમાં સ્વતંત્ર શય્યાગૃહ છે, ત્યાં તમે નિશ્ચિંતતાથી શયન કરી શકશો. સંકટમાં ફસાઇ પડી તમે મહારું આતિથ્ય સ્વીકાર્યું છે. તમારી મુલાકાતથી મહેન અવર્ણનીય આનન્દ થયો છે.”

મિસ ફ્લોરિમેલે કુટિલ નયનથી કુમારી કિલિપાના નિષ્કલંક મુખકમળનું નિરીક્ષણ કરી વિચાર્યું કે, કિલિપાના અંતરમાં સહજ પણ કપટતા નથી. સરળ સુમિષ્ટ વચ્ચે જે કાંઈ તે કહેતી હતી તે સંભળી તેની આંતરિક વાત હતી. હૃદયે ફ્લોરિમેલનો આનન્દ તેના અંતરમાં સમાતો નહોતો. પોતે જે ચતુરાઈનો ઉપયોગ કરવાનો વિચાર રાખ્યો હતો તેમાં ધણું અંશે સફળતા મળવાથી તે પોતાની વિલક્ષણ બુદ્ધિની પોતાના મનમાં પ્રશંસા કરવા લાગી. સરળ સ્વભાવની કિલિપાએ ફ્લોરિમેલનાં વચ્ચે સાંભળી તે ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મૂક્યો હતો. તે ફ્લોરિમેલને એક મનોહારિણી તેમજ સૌન્દર્યમયી મહિલા જ સમજતી હતી. તે એ હુર્તની કપટતા સમજવામાં નહિ આવવાથી તેની સાથે સરળ ભાવથી વાતચિત કરતી હતી. ફ્લોરિમેલે અધુર કંઈ કૃતમતા દર્શાવતાં કહ્યું:-“ કુમારી કિલિપા ! તમે આજે મહારાપર જે મહાન ઉપકાર કર્યો છે તેથી મહારે કેવા શબ્દોથી તમારા

તરફ કૃતમતા દર્શાવવી એ હું વિચારી શકતી નથી.”

ફિલિપાના અંતરમાં ખિલકુલ સંદેહ નહોતો. બન્ને જણીઓ એકબીજાના વ્યવહારથી એટલી બધી પ્રસન્ન થઈ હતી કે, રાત્રિ કેટલી વીતી છે તેનું પણ તેમને ભાન રહ્યું નહિ. તેમની મુલાકાત થયાને ચાર કલાક જેટલો વખત થયેલો હોવા છતાં એક જ કલાક થયો હોય એમ તેમને લાગ્યું.

રાત્રિના અગીઆર વાગ્યા. બન્ને જણીઓ એક બીજા સાથે વાતચિત કરતી હતી. સમય ઝડપથી પસાર થતો હતો. એવામાં ફ્લોરિમેલે કહ્યું:—“કુમારી ફિલિપા! મહેન હવે નિદ્રા આવે છે.”

જે શયનગૃહ ખાલી હતું તેમાં મિસ ફ્લોરિમેલને લઈ જઈ ફિલિપાએ તેને શયન કરવાની કહ્યું. ફ્લોરિમેલે કહ્યું:—“ના ના—આપણે બન્ને સાથે જ શયન કરીશું.”

ફિલિપાએ મિસ ફ્લોરિમેલ સાથે શયન કરવાની સંમતિ દર્શાવી. ફ્લોરિમેલનું હૃદય ધીમે ધીમે કંપવા લાગ્યું. ફિલિપાએ કહ્યું:—“તમારા જેવી સુંદરી સહચરીની સાથે એકત્ર સૂઈ રહીને હું ઘણો આનન્દ અનુભવી શકીશ. વાત કરતાં કરતાં જ્યારે આંખોમાં ઘેન ભરાશે ત્યારે હું ઉઘી જઈશ.”

આમ કહી ફિલિપા ફ્લોરિમેલને પોતાના શયનગૃહમાં લઈ ગઈ. બન્ને યુવતીઓ દાદરપરથી ઉપર ચઢવા લાગી. નવી યુવતીએ સંધ્યાકાળે જ્યારે ફિલિપાના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો હતો ત્યારે તેના મનમાં જે દુર્જય રિપુનો આવેશ હતો એ આવેશ પુનઃ તેના મનમાં જન્યત થયો. જે કે મિસ ફ્લોરિમેલના અંતરમાં સાધુ ભાવનો અભાવ નહોતો; પરંતુ રિપુના આવેશથી અથવા કામદેવની ઉત્તેજનાથી એ ભાવ સ્તંભિત થઈ ગયો. લાલસાની આસક્તિ પ્રબળ થઈ ગઈ. હવે શું કરવું તથા શું ખોલવું એ સંબંધીની ચિંતા જ તે કરવા લાગી.

મનોમોહક યુવતીવેશમાં થયેલા સુસન્નિજત કાઉન્ટ ફેડરિકે ઉત્તેજિત અંતરથી ફિલિપાની સાથે શયનગૃહમાં પ્રવેશ કરી એક ખુસ્તી-પર આસન લીધું. માનસિક અંચળતાથી તેનું મસ્તક ભમતું હતું. ચિત્ત સ્થિર કરવાને તે પોતાના કપાળપર હાથ ધર્યા કરતો હતો. ફિલિપા આસનપર બેઠી નહિ. સહચરીનો આવો અસ્થિર ભાવ જોઈ સુકોમળ મધુરકંઠે તેણે કહ્યું:—“ તમે શો વિચાર કરો છો ? પારકા મકાનમાં શયન કરવાથી સારી રીતે આરામ નહિ મળે એવી ભાવના તમારા અંતરમાં ઉત્પન્ન થઈ છે કે ? ”

સુંદરી ફિલિપાના સુમધુર સ્વરથી વિશેષ મુગ્ધ થઈને ફેડરિકે કહ્યું:—“ કુમારી ફિલિપા ! તમારા મકાનમાં આશ્રય મેળવીને હું ધણી સુખી થઈ છું. જો કે, અપ્રિય બનાવ બનવાથી મ્હારે નિરુપાયે અન્ન આવવું પડ્યું છે; પરંતુ તમારા પરિચયથી તેમજ સ્નેહસૂચક વ્યવહારથી મ્હને અત્માનન્દ થયો છે. જો કે ઘણા થોડા સમયથી આપણી મુલાકાત થઈ છે; પરંતુ એ સમય દરમિયાન તમે મ્હારા અંતરાત્મા-પર સંપૂર્ણ સ્નેહાધિકાર મેળવી શક્યાં છો. મ્હારી ભગિની કરતાં પણ હું તમને વિશેષ મ્હાઉં છું. સમાન વયની એક સુંદરી સાથે સખિત્વ સંબંધની સ્થાપના કરવાની મ્હારી આંતરિક ઇચ્છા હતી તે ઈશ્વર-કૃપાથી આજે પૂર્ણ થઈ છે. આપણી બન્નેની ઉમ્મરમાં વિશેષ અંતર હોય એમ લાગતું નથી. સમાન ઉમ્મર હોય છે તો જ ઉત્તમ બંધુત્વ થાય છે. ”

ફિલિપાએ કહ્યું:—“ બંધુત્વ સ્થાયી થાય તો જ સુખ થાય છે. જો તમે મ્હને બૂલી નહિ જાઓ તો આપણું બંધુત્વ સ્થાયી થશે—સુખમય થશે. ”

અંતરના ઝાંસથી ઉત્કુલ થઈને મિ. ફેડરિકે કહ્યું:—“ આ

જીવનમાં હવે હું તમને ભૂલી શકું એ સર્વથા અશક્ય છે. જીવનપર્યંત આપણું બંધુત્વ સ્થિર રહેશે.”

ફેડરિક ખુરસીપર બેઠો હતો. તેની પાસે જ ત્રિભુવનમોહિની દિલિપા પ્રસન્નવદને ઉભી રહી હતી. સ્નેહાતિશયથી દિલિપાએ મસ્તક નીચું નમાવી નવીન સહચરીના ઝોઝ સાથે ચુંબન કર્યું. રમણીના સ્પર્શસુખથી કંપી ઉઠી, પોતાના બન્ને હાથ પહોળા કરી કાઢિંટે તેને આલિંગન કર્યું. દિલિપા પવિત્ર કુમારી હતી. તેના અંતરમાં શંકા કિંવા સંદેહની છાયા સુધ્ધાં નહોતી. પ્રથમથી તે કાઢિંટને એક રમણી જ સમજતી હતી. કાઢિંટના આલિંગનને તેણે બંધુત્વનું લક્ષણ વિચાર્યું.

અત્રે અમારે કહેવું જિંઘએ કે, નીચેના દિવાનખાનામાં કાઢિંટ-ફેડરિકે સૂઈ રહેવાની ઇચ્છા દર્શાવી તે પૂર્વે દિલિપાએ તેને ભોજન કરાવી પોતે પણ ભોજન કર્યું હતું. હવે અતિથિને સંજોધી સતી કુમારીએ કહ્યું:—“ વખત ધણો થઈ ગયો છે, માટે ચાલો હવે સૂઈ જઈએ. વાતચિત કરતાં કરતાં આરામદાયિની નિદ્રા આવી જશે.”

આમ કહી સરળ સ્વભાવની દિલિપાએ પોતાના શરીરપરનો ગાડિન કાઢી ચથાસ્થાને મૂકી દીધો. સુગંધિત અવયવોનું દિગ્ધ લાવણ્ય પ્રકાશી નીકળ્યું. એ લાવણ્યના દર્શનથી કાઢિંટ ફેડરિકની કામવાસના એટલી બધી પ્રબળ થઈ ગઈ કે તેનું દમન થઈ શકે નહિ. દિલિપાના ચરણોમાં નમી પડી તેની દયાની ભિક્ષા માગવાની કાઢિંટને ઇચ્છા થઈ; પરંતુ એમ કરવા જતાં કદાચ પોતાનો તિસ્કાર થશે એવી શંકાથી તેણે પોતાની ઇચ્છાને દબાવી દીધી. તેણે મહાકષ્ટે આત્મસંયમન કર્યું. ધૈર્ય ધારણ કરી ઉપસ્થિત વાતચિતના પ્રસંગને બીજી દિશાએ ફેરવવાના વિચારથી કોમળકંઠે કાઢિંટે કહ્યું:—“ સૌન્દર્યરાસી દિલિપા ! આ-

પણુ આ બંધુત્વથી આપણે અત્યંત સુખી થઈ શકીશું એ વિષયમાં તમને કાંઈ શંકા છે કે ? ”

દ્વિલિપા:—ના ના, મ્હને બિલકુલ શંકા નથી. આપણા બન્નેના મનનું અને હૃદયનું મિલન થઈ ગયું છે. આપણામાં અસ્પર્શ પ્રત્યે ઘણી સહાનુભૂતિ ઉત્પન્ન થઈ છે.

કાઉન્ટ:—તથાપિ. આપણા બન્નેમાંથી એક જાણની મનોવૃત્તિ સ્થિતિપરત્વે બીજાનાથી ભિન્નભાવ ધારણ કરે તો તે બનવા જેવું છે.

દ્વિલિપા:—તમે શું કહો છો એ હું સ્પષ્ટતાથી સમજી શકતી નથી.

કાઉન્ટે એક ગાઠ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું:—“ હું મ્હારી પોતાની જ વાત કહું છું. ”

દ્વિલિપા:—મ્હને લાગે છે કે, ગમે તે પ્રકારથી તમારું ચિત્ત ચંચળ બની ગયું છે. તમારા મનમાં કોઈ નવીન ભાવ ઉત્પન્ન થયો છે કે શું ? જો એમ હોય તો એ ભાવ તમારે મ્હારાથી છુપાવવો જોઈએ નહિ; કેમ કે આપણે બન્ને સખીત્વસંબંધથી એકબીજા સાથે બંધાયેલાં છીએ.

કાઉન્ટ:—સખીત્વસંબંધ માટે તમારા ઉપર મ્હને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. મ્હારા હૃદયનો જે ગુપ્તભાવ છે તે હું તમારી પાસે પ્રકાશિત કરું છું. મ્હાવાથી મ્હને અત્યાવન્દ થાય છે. આંતરિક પ્રીતિથી મ્હાતાં હું મ્હારા જીવનની સાર્થકતા ચતી સમજું છું. મ્હારા હૃદ્યાભિલાષની સીમા એટલે સૂધી છે !

દ્વિલિપાએ વિમુગ્ધકંઠે કહ્યું:—“ શું એટલા માટે જ તમારું ચિત્ત ચંચળ બની ગયું છે ? જેને તમે મ્હાવામાં આનન્દ અનુભવો છો તે કદાચ તમને નહિ મ્હાતું હોય એમ હું ધારું છું. ”

કાઉન્ટ:—એ વિશે હું કંઈ જાણતી નથી; છતાં એવું હોય

એમ જ મહેને લાગે છે ! આશાની સાથે સાથે મહારા મનમાં ભય રહે છે ! રહસ્યમયી છળનામયી આશા આ જીવનને સુખમય બનાવશે કે દુઃખમય એ એક ગંભીર પ્રશ્ન મહારા ચિત્તને ચંચળ બનાવી દે છે.

ફિલિપા:—જે ભાગ્યશાળી પુરુષને તમે આશા છે તે શું અત્યંત રૂપવાન છે ?

કાકિન્ટ:—ના, એ માત્ર રૂપવાન નહિ; પરંતુ મોહિની કામિની સમાન સુંદર—પરમ સુંદર છે ! ફિલિપા ! સુંદરી ફિલિપા ! પ્રેમ કેને કહે છે એ તમે જાણો છો કે ?

ફિલિપા:—ના, પ્રેમને હું જાણતી નથી. પ્રેમનું શિક્ષણ હજી સૂઝી મહેં મેળવ્યું નથી.

કાકિન્ટ:—ત્યારે પવિત્ર આનન્દનું જે મૂળ સૂત્ર છે—જેને સ્વર્ગીય વિમળ આનન્દ કહેવામાં આવે છે એનાથી તમે અજાત છો કે ?

ફિલિપા:—મિસ ફ્લોરિમેલ ! જે સ્વર્ગીય વિમળ આનન્દનું તમને જ્ઞાન કિંવા અનુભવ હોય તો પછી તમારે શું દુઃખ છે ?

કાકિન્ટ:—પ્રેમ એક સુખની ચંત્રણા અથવા વ્યથા છે. એ વ્યથા આનન્દજનક છે ! એ પ્રેમ એક તરફથી સ્વર્ગીય સુખની આશા આપે છે ત્યારે બીજી તરફથી એ આશાની અંદર તે શંકાસ્ત્રોત પ્રવાહિત કરે છે ! પ્રેમ કદાપિ નિરાશા લાવતો નથી. પ્રેમમાં જે શંકા હોય છે એ શંકા વ્યથા નહિ પરંતુ કિસાહ છે. પ્રેમનો મલિમા આશ્ચર્યજનક છે ! એક તરફથી આશા અને બીજી તરફથી ભય—એ બન્ને ભાવ એક સમયે એક સાથે જ પ્રેમિક માનવના હૃદયરાજ્ય-પર આધિપત્ય કરે છે.

ફિલિપા:—આશ્ચર્ય ! ધણું જ આશ્ચર્ય ! છતાં પ્રેમ એ શો પદાર્થ છે તે હું હવે ઉત્તમ પ્રકારે સમજી શકી છું.

કાકિન્ટઃ—જગતમાં પ્રેમનો પ્રવાહ ચાલ્યા કરે છે. અંધુત્વ ધીમે ધીમે પ્રેમમાં ફેરવાઈ જાય છે. સ્નેહ, દયા, સહાનુભૂતિ, માયા સર્વતું મૂળ જોવા જઈએ તો તે પ્રેમ જ છે.

શિલિપાઃ—અંધુત્વ સર્વદા પ્રેમમાં ફેરવાઈ જાય છે એવી વાત તમે કહી શકો તેમ નથી; કેમ કે જ્યાં યુવક યુવતી વચ્ચે કંઈ સંબંધ રહેતો નથી ત્યાં અંધુત્વ ભાગ્યે જ રહે છે.

કાકિન્ટઃ—તમે કહો છો તે કદાચ સંભવિત હશે; પરંતુ જેને હું સ્હાઉં છું તેના ઉપર મહારું અકપટ અંધુત્વ થાય છે.

શિલિપાઃ—ત્યારે એવું અંધુત્વ જ પ્રેમમાં ફેરવાય છે એવો તમારો મત છે કે?

કાકિન્ટઃ—હા, મહારો એ મત સર્વથા સત્ય છે. પ્રેમથી જ પ્રેમ ઉત્પન્ન થતો હોય, હૃદય અર્પણ કરવાથી જ જે હૃદય આકર્ષાતું હોય તો મહારી આશા સફળ થયા સિવાય રહેશે નહિ.

શિલિપાઃ—હૃદય તેમ જ કરો. સ્નેહમયી સખિ! તમારી આશા પૂર્ણ થાઓ! જે કદાચ હું પુરુષ થઈ હોત તો ખાતીપૂર્વક કહું છું કે, હું તમને મહારા પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ સ્હાત. હવે હું જાણી શકી છું કે, તમે મહેને સ્હાઓ છો. તમારા તરફ મહારું એ જ પ્રતિદાન—આકાંક્ષાહીન સરળ સ્નેહ વિશેષ ગાઢ થઈ ગયો છે.

કાકિન્ટે પ્રેમાનન્દથી કંપિત થઈને કહ્યું:—“આવો ભાવ એકા-એક શા માટે તમારા મનમાં ઉત્પન્ન થયો? આ મહારે માટે સામાન્ય સ્વાધ્યાનો વિષય નથી!”

શિલિપાઃ—તમે સુંદરી છો. તમારું સ્વરૂપ અત્યંત મનોહર હોવા સાથે તમારી પ્રકૃતિ અતિશય નમ્ર અને પ્રીતિકર છે. મિસ ફ્લોરિસેલ! તમારા જે સઘળા ગુણોની વાત હું કહું છું તે ગુણો

જો કદાચ તમારામાં ન હોત તો તમારાપર પ્રથમદર્શને જ મળેને આ-
ટલો બધો પ્રેમ થાત કે? જેને તમે મ્હાઓ છો તેના પ્રેમ મેળવી
તમે સુખી થઈ શકશો એવો મ્હારો દૃઢ વિશ્વાસ છે. જે પુરુષ રૂપની
મર્યાદા બાજુ છે તે તમને જોતાંની સાથે જ તમારાપર પ્રેમ કરવાને
ધર્મીશો. આ વાત હું ગર્વસહિત કહી શકું છું.

કાકિન્ટ:—સુંદરી ફિલિપા! જે હકીકત તમે મ્હને કહી છે તે જ
હકીકત હું તમને કહું છું. તમારા શબ્દો તમને જ યોગ્ય થઈ પડે
છે. જે તમને જોશે તે તમારા ગુણોથી મુગ્ધ અને રૂપથી અંધ
થઈ પોતાનું મન અને પ્રાણ તમારા ચરણયુગલમાં સંમર્પણ કરી,
તમારા ધ્યાનથી પાગલ બની જઈ તમને મ્હાશે.

સંધ્યાકાળના પોપાકનો ત્યાગ કરી રાત્રિનો પોપાક પહેરી અર્ધ-
નમ્ર શરીરના સૌન્દર્યને પ્રકાશિત કરી કાકિન્ટ પાસે આવી, સરળ વિશ્વા-
સથી સુમધુરકંઠે ફિલિપાએ કહ્યું:—“આપણે બન્ને અભિન્નહૃદયા
સખીઓ થઈ છીએ. જીવનપર્યંત આપણો સ્નેહસંબંધ કાયમ રહેશે.
આપણા સ્નેહનું સુદૃઢ બંધન કેવળ મૃત્યુ સિવાય બીજાથી છિન્ન
થઈ શકે તેમ નથી.”

ફિલિપાનો સ્નેહભાવ જોઈ, તેના કંઠમાંથી નીકળેલાં સુમધુર વચન
સાંભળી કાકિન્ટ વિસ્મયાનન્દથી વિમોહિત બની ગયો. તેનું સર્વોગ
બાજુ કે આસન સાથે બંધાઈ ગયું. તે થોડા સમય માટે તદ્દન સ્થિર
થઈ ગયો. છેવટે મૌનનો ભંગ કરી વિમુગ્ધ બનેલા કાકિન્ટે વીણાના
જેવા સુમધુર સ્વરે કહ્યું:—“હા—બરાબર છે. આજે આપણે બન્ને
બંધુત્વસૂત્રથી બંધાયાં છીએ.”

આ સમયે વિમુગ્ધ બની જઈને કુમારી ફિલિપાએ સરળભાવથી
કાકિન્ટના કપોલપ્રદેશપર ચુંબન કર્યું. કાકિન્ટના મનમાં આ સમયે

કેવો ભાવ ઉત્પન્ન થયો ? તેની કામવાસના ઘણી પ્રબળ થઇ ગઇ-
તેનું મન ઉન્મત્ત તથા ચિત્ત ચંચળ બની ગયું. કુમારી કિલિપાના
અર્ધા ઉઘાડા અન્ને અર્ધા બારીક વસ્ત્રમાં ટંકાયલા પીન્નોત્તર સ્તન
તેના હૃદય સાથે સંલગ્ન થઈ ગયેલા હતા. સ્નેહમયી કિલિપાનું આલિ-
ંગન, લલાટ ચુંબન વગેરેની કામોન્મત્ત કાઉન્ટપર કેવી અસર થઇ
હશે તથા તેણે કેવી રીતે આત્મસંવરણ કર્યું હશે તેની કલ્પના પાંડક
મહાશયે કરી લેવી.

કાઉન્ટના કંઠેનો ત્યાગ કરી પુનઃ વસ્ત્રોના ટેબલ પાસે ઉભી
રહી સુંદરી કિલિપાએ મધુર સ્વરે કહ્યું:-“ તમારાં વચનો સાંભળી
મહારા અંતરમાં એટલો બધો આહ્લાદ ઉત્પન્ન થયો છે કે, શબ્દોદ્ધાર
હું તેને પ્રકાશિત કરી શકું તેમ નથી.”

ગાઢ અનુરાગથી કાઉન્ટ ફેંડરિકે કહ્યું:-“ શા માટે તમારાપર
મહારો આટલો બધો પ્રેમ થયો છે, શા માટે તમારાં ચરણયુગલમાં
નમી પડી તમારી ભક્તિપૂર્ણ કરવાની મહારી ઈચ્છા થાય છે એ વિશે
તમે કાંઈ વિચાર કરી શકો છો કે ? તમે ત્રિભુવનમોહિની સુંદરી છો
તેથી જ હું કાંઈ તમારાપર આટલો બધો પ્રેમ કરું છું એમ નથી;
પરંતુ જેને હું મ્હાઉં છું તેના કેટલાક અવયવો તમારા અવયવો જેવા
જ છે. કિલિપા ! આ સમયે જમીનના ગર્ભમાંથી કોઇ દેવી શક્તિ-
ધારિણી પરી બ્રહ્માર આવી આપણા ઉભયમાંથી કોઈને પુરુષ બનાવી
દે તો તેથી આપણને અપાર સુખનો અનુભવ ન થાય કે ? ”

એકાએક કિલિપા જાણે કે મનમાં ને મનમાં કંપિતા થઇ. કાઉ-
ન્ટના મ્હોં તરફ જોઇ સંકુચિત સ્વરે તે બોલી ઉઠી:-“ મિસ ક્લોરિ-
મેલ ! તમારી આ કલ્પના ઘણી અદ્ભૂત છે ! ”

અનુરાગપૂર્ણ પ્રકુલ્લવદને કાઉન્ટે કહ્યું:-“ ના ના-તમે સ્વર્ગનાં

વિદ્યાધરી છો; તમે મ્હારો તિરસ્કાર કરશો નહિ ! મ્હારી કલ્પના અદ્ભુત નથી. હું પોતે જ એક અદ્ભુત જીવ છું; જ્યારે જે કલ્પનાનો મ્હારા મનમાં ઉદય થાય છે, જે કાંઈ હું સ્વપ્નમાં જોઉં છું તે સઘળું મુક્તકંઠે બોલી નાખવીની મ્હારી પ્રકૃતિ છે. અહા ! હું કેવું સુખસ્વપ્ન જોતી હતી ! સ્વપ્નમાં હું કેવા અપૂર્વ તેમ જ અનિર્વચનીય સુખાનન્દને અનુભવતી હતી ! તમે એકાએક મ્હારા એ સુખસ્વપ્નનો ભંગ કર્યો છે. સ્વર્ગરાજ્યના કુસુમકાનનમાં હું તમારી સાથે પરમ-સુખથી ર્યા કરતો હતો ! પુસ્તકમાં જે સઘળી પરીઓ અને દેવતાઓની વાર્તા આપણે વાંચીએ છીએ તે જો સત્ય હોવાનો સંભવ હોય તો તેવા જ પ્રકારની એક પરી અથવા દેવતા એકાએક આપણી પાસે આવીને મ્હારા અંજાને જાડુદંડનો સ્પર્શ કરી મ્હને એમ કહે કે, ‘તું ફિલિપાની ભક્તિપૂજા કર, તું પોતે પુરુષ થા, ફિલિપાના ચરણયુગલમાં તું નમી પડ, ફિલિપાનો પત્ની તરીકે સ્વીકાર કર,—કુમારી ફિલિપા ! આવી જ કલ્પના હું કરતી હતી. જો મ્હારી કલ્પના પ્રમાણે બન્યું હોત તો આપણે કેવા આનન્દનો ઉપભોગ ભોગવી શકત ?”

ચમકિત દૃષ્ટિથી કાઉન્ટના ચંચળ ચહેરા તરફ જોઈ કુમારી ફિલિપાએ વ્યાકુળતાથી કહ્યું:—“મિસ ફ્લોરિમેલ ! આવાં વચનોનો પુનરુચ્ચાર નહિ કરવાની હું તમને પ્રાર્થના કરું છું ! તમારાં આવાં વચનો સાંભળવામાં આવતાં મ્હારા મનમાં ભય ઉપજે છે ! કોણ જાણે કે શાથી મ્હારા મનમાં એક પ્રકારનો અચાત ભય—”

કુમારીના સ્તન તરફ વારંવાર કટાક્ષ ફેંકીને કુમારીનું વાક્ય પૂર્ણ થતાં પૂર્વે જ કાઉન્ટ બોલી ઉઠ્યો:—“આ મિથ્યા ભયને તમે હૃદયમાં સ્થાન આપશો નહિ. સઘળી કલ્પના કાંઈ ખરી હરે છે કે ?

જો કદાચ સત્ય ઠરે-કોઈ દૈવી પરી આવી મહારા શરીર સાથે જાદુ-દંડનો સ્પર્શ કરે-જો તેથી હું પુરુષ થાઉં તો તેથી તમે અપ્રસન્ન થશો કે ? તેથી તમે મહારાપર નિર્દય થશો કે ? ના ના-મહારો દૃઢ વિશ્વાસ છે કે, તમે મહારાપર નિર્દય નહિ જ થાઓ. તમે તમારા મુખે કબૂલ કર્યું છે કે, આપણે બંને અકપટ સખી છીએ. મહેં પણ પ્રથમથી કહી રાખ્યું છે કે, સ્નેહની સાથે સખ્યનો ઘણો નિકટ સંબંધ છે. સ્નેહ જ બંધુત્વની પરિણતિ છે. પ્રથમ તમે કહ્યું છે કે, 'તમે પ્રેમ જાણતાં નથી.' હવે પ્રેમનું રહસ્ય મહેં તમને સમજાવી દીધું છે. જો હું પુરુષ થઈશ તો તમને પ્રેમનું શિક્ષણ આપીશ. મહારે માનમર્યાદા છે, તથા પુષ્કળ ધનસંપત્તિ છે. જો તમે મહારાં વિવાહિતા પત્ની થશો તો તમે અસામાન્ય મર્યાદા અને અપાર સંપત્તિનાં અધિકારિણી થશો. ”

સરળતાની ભૂતિમતી પ્રતિમા ફિલિપાના મનમાં અત્યાર સૂઝી સહજ પણ સદેહ ઉત્પન્ન થયો નહોતો; પરંતુ આ સમયે કાઉન્ટનાં છેવટનાં વચન સાંભળી તેનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. એ વચનો સાંભળવામાં આવતાં તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. આકસ્મિક ભયથી તેના ઓઝાધર કંપી ઉઠ્યા. તે ભયથી કેટલાંક પગલાં પાછળ ખસી ગઈ અને તેના મુખમાંથી એક ઝીણી ચીસ બહાર નીકળી પડી. બારી ઉઘાડી કોઈને મદદે બોલાવવાની તેની ઇચ્છા હતી; પરંતુ એમ કરવાનું સાહસ તે કરી શકી નહિ. તે એક પણ અક્ષર ઉચ્ચારી શકી નહિ. ભયભીતા કુમારી ફિલિપા વિહ્વળા બની જઈ કંપતી કંપતી પાસેના એક આસનપર ઢળી પડી અને તત્કાળ તે બેહોશ બની ગઈ.

ફિલિપાનો સદેહ સત્ય હતો. મિસ ફ્લોરિમેલ બેશધારી કાઉન્ટ ફ્રેડરિક જ હતો. તે ગઈ રાત્રે મૉડમ રોઝિની પાસે જઈ તેની સૂચના-

નુસાર દિલિપાનો પ્રણય પ્રાપ્ત કરવાને ઉન્મત્ત બની ગયો હતો. મેંડમ રોઝિનીએ જ સ્ત્રીવેશ ધારણ કરીને દિલિપા પાસે જવાની તેને સલાહ આપી હતી. સતીકુમારી દિલિપા વિલાસવિહારી કાકિન્ટ ફ્રેડરિકની પ્રપંચજાળનો શિકાર થઈ પડી હતી. અભાગિની દિલિપા બેહોશ બની ધરાપર ઢળી પડી એટલે કાકિન્ટ ફ્રેડરિકે કંઝારોર્ષાર્મથી તેને સંપૂર્ણ બેશુદ્ધ બનાવી દીધી. પછી બારી પાસે ઉભા રહી તેણે જોરથી એક સીટી વગાડી. થોડા સમયમાં જ એક ગાડી મિસ દિલિપાના મકાન પાસે આવી ઉભી રહી અને બે માણસો વિના વિશ્વંબે કાકિન્ટ પાસે ઉપસ્થિત થયા. એ માણસોની મદદથી બેહોશ બની ગયેલી દિલિપાને ગાડીમાં નાખી, તેના મકાનને બહારથી બંધ કરી કાકિન્ટ પણ ગાડીમાં ચઢી બેઠો તથા તેણે કોચમેનને ગાડી મેંડમ રોઝિનીના મકાન તરફ લઈ જવાની આજ્ઞા કરી.

પ્રકરણ ૧૮ મું.

ઉર્મિલાનો અધઃપાત.

આ સંસારમાં જે સધળાં પાપકર્મોનું અનુષ્ઠાન થાય છે તેનું મૂળ કારણ જોવા જતાં જરૂર, જોરુ અને જમીન સિવાય બીજું કંઈ નજરે પડતું નથી. સ્ત્રીજાતિમાં સ્વાભાવિક રીતે જ ધન્યરે ચંચળતા, વિલાસિતા અને કામક્ષોલુપતા મૂકેલી હોવાથી આ વીસમીસદીમાં મન, વચન તથા કર્મથી ભાગ્યે જ કોઈ સ્ત્રી પવિત્ર હશે. આ સધળી વસ્તુસ્થિતિનો વિચાર કરીને જ આપણા પ્રાચીન શાસ્ત્ર-કારોએ અને પંડિતોએ સ્ત્રીઓને સ્વાધીનતા નહિ આપવાનો ઉદ્દેશ્ય કરેલો છે. મનુસ્મૃતિમાં પણ મનુ ભગવાને એમ લખ્યું છે કે,

બાલ્યા વા યુવત્યા વા વૃદ્ધ્યા વાપિ યોષિતા
 ન સ્વાતંત્ર્યેણ કર્તવ્યં કિંચિત્કાર્યં ગૃહેષ્વપિ ॥
 બાલ્યે પિતુર્વશે તિષ્ઠેત્પાણિગ્રાહસ્ય યૌવને ।
 પુત્રાણાં મર્તરિ પ્રેતે ન મજેત્સ્ત્રી સ્વતંત્રતામ્ ॥

અર્થાત્ બાળક, યુવાન અથવા તો વૃદ્ધ સ્ત્રીએ ઘરમાં કંઈ પણ
 કાર્ય સ્વતંત્રતાથી કરવું નહિ. સ્ત્રીએ બાલ્યાવસ્થામાં પિતાની આ-
 રામાં રહેવું, યુવાવસ્થામાં પતિની આરામાં રહેવું અને પતિનો
 પરલોકવાસ થયા પછી પુત્રોના રક્ષણમાં રહેવું; પરંતુ સ્ત્રીએ સ્વતં-
 ત્રતા ભોગવવી નહિ.

જેવી રીતે સ્ત્રીજાતિ માટે મનુ ભગવાને આવો ઉપદેશ આપ્યો
 છે તેવી જ રીતે સ્ત્રીજાતિની પ્રકૃતિનો વિચાર કરી પુરુષોએ સ્ત્રીઓ
 સાથે જેવી રીતે વર્તવું એ સંબંધી તેઓ એવો ઉપદેશ આપે છે કે:-

ગુરુપત્ની તુ યુવતીર્નામિવાદ્યદ્ પાદયોઃ ।
 પૂર્ણવિંશતિવર્ષેણ ગુણ દોષૌ વિજાનતા ॥
 સ્વભાવ ઇષ નારીણાં નરાણામિદ્ દૂષણમ્ ।
 અતોઽર્થાન્ન પ્રમાદ્યન્તિ પ્રમદાસુ વિપશ્ચિતઃ ॥
 માતા સ્વસ્ત્રા દુહિત્રા વા ન વિવિકાસનો ભવેત્ ।
 બલવાનિન્દ્રયાગ્રામો વિદ્વાંસમપિ કર્ષતિ ॥

અર્થાત્ સ્ત્રીનો સ્પર્શ નહિ કરવાથી બ્રહ્મચર્ય સચવાઈ રહે છે
 અને સ્પર્શ કરવાથી કામવિકાર થાય છે. ગુણ તથા દોષને જાણનારા
 બરાબર વિંશ વર્ષના શિષ્યે ગુરુની તરુણ સ્ત્રીના ચરણનો સ્પર્શ
 કરીને પ્રણામ કરવા નહિ; (પરંતુ દ્વરથી વંદન કરવું.) પુરુષોનાં
 ધૈર્યનો નાશ કરનારા (મૃદુતા, હાસ્ય, સૌન્દર્ય વગેરે) ગુણો સ્ત્રીઓમાં
 રહેલા છે માટે વિદ્વાનોએ સ્ત્રીઓની પાસે સાવધાન રહેવું. પુરુષે માતા,

બહેન અથવા તો પુત્રીની સાથે એકાન્તમાં બેસવું નહિ, કેમકે ઇન્દ્રિયોનો બળવાન સમુદાય વિદ્વાનને પણ મોહિત કરી નાખે છે, અસ્તુ.

આ સકળ ઉપદેશ સૂત્રોનું વીસમીસદીમાં સર્વથા વિસ્મરણ થઈ જતું હોવાથી જ દિન પ્રતિદિન પાપાચાર વધતો જાય છે અને હિન્દુ-જાતિનું અધઃપતન થતું જાય છે.

કૃપારામ ઉમ્મરે જો કે પ્રૌઢ હતો; પરંતુ પ્રૌઢાવસ્થામાં પણ કામવિકારની શાન્તિ ભાગ્યેજ થાય છે. જેમ જેમ તે સ્વરૂપસુન્દરી ઉર્મિલાના વિશેષ સહવાસમાં આવવા લાગ્યો તેમ તેમ તેના અંતરમાં કામવિકાર ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો. ઉર્મિલાનું દેવદુર્લભ સંગીત, તેનું સુધાધારા વર્ષાવતું કર્ણપ્રિય મધુર સંગીત વગેરે જોઈ સાંભળીને કૃપારામ આત્મભાન ભૂલી ગયો તથા જે કૃપારામે થોડા સમય ઉપર ઉર્મિલાને સ્વધર્મ સાચવવાનો ઉપદેશ આપ્યો હતો તે જ કૃપારામ મોહિત થઈ ગયો. અત્રે અમે અખજોન્નતિમંદિરના અધ્યક્ષ કૃપારામનો કિંચિત્ પરિચય કરાવવો આવશ્યક ધારીએ છીએ.

કૃપારામ સિંધી લુહાણો હતો. અંગ્રેજી, ગુજરાતી તથા સિંધી ભાષાનું તેને ઘણું સારું જ્ઞાન હતું. મુંબાઈમાં પૂર્વે તે મહોટા સરકારી અધિકારી તરીકે પ્રખ્યાત હતો તથા હમણાં તેને ઘણી મહોટી રકમ પેન્શનમાં મળતી હતી. કૃપારામ પાસે પૈત્રિક સંપત્તિ પણ પુષ્કળ હતી. તે સરકારી નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયેલો હોવાથી અખજોન્નતિમંદિરના અધ્યક્ષ તરીકેનું કાર્ય બજાવવામાં તેને બિલકુલ અડચણ પડતી નહિ. તેની પત્નીનો ઘણા કાળથી પરલોકવાસ થયો હતો. જેમ જેમ ઉર્મિલા તરફ તેનું આકર્ષણ વિશેષ દૃઢ થવા લાગ્યું તેમ તેમ તે અખજોન્નતિમંદિરમાં વિશેષ આવજા કરવા લાગ્યો.

રાત્રિના દશ વાગી ગયા હતા. અખજોન્નતિમંદિરમાં નિવાસ

કરતી અમળાઓ ભોજનાદિથી નિવૃત્ત થઈ નિદ્રાધીના થયેલી હતી; કિન્તુ આ સંસારમાં જેના અંતરમાં પંચશરની પીડા ઉત્પન્ન થયેલી હોય છે તેને સ્વાભાવિક રીતે યથા સમયે નિદ્રા આવતી નથી. ઉર્મિલા એકલી મંદિરની પાસે આવેલા બાગમાં એક વિરામાસનપર બેઠી બેઠી પોતાના દુર્ભાગ્યની ચિંતા કરતી હતી. વાયુ સ્વચ્છંદતાથી વિહરતો હતો. થોડા થોડા કાળને અંતરે ટ્રામ તથા વિક્ટોરીઆનો ખડખડાટ સંભળાતો હતો. ઉર્મિલા પોતાના કિન્નરકંઠથી મૃદુસ્વરે એક સંગીતની કેટલીક લીટીઓ ગાતી હતી:—

“ભવસાગરમાં ભૂલી પડી હું મારગ કોણ બતાવે ?

પિયુ વિણ મારગ કોણ બતાવે ?

અતિશય હું અકળાઇ રહી છું, દુઃખો આવી સતાવે. પ્રિયુ

અમળાનો આધાર નાથજી તે જગમાંહી તારે;

જે જીવતી છે પિયુહીના ના પામે સુખ સંસારે. પિયુ”

આ સંગીત તેણે બે વખત ગાયું. પછી આસમાની આકાશ તરફ જોઇ મૃદુ સ્વરે તે પોતાના મન સાથે કહેવા લાગી:—“હે પ્રભુ! હવે મ્હારાથી આવું દારુણ દુઃખ વેઠી શકાતું નથી. જે હજી પણ પિતાજી મ્હને કુમારિકા રાખશે તો કાળક્રમે મ્હેં જે મહા પાપ કર્યું છે તે પ્રકાશિત થઇ જશે; કેમ કે ભાવીનો વિચાર કર્યા સિવાય જે અનાચાર મ્હેં આચર્યો છે તેથી મ્હને હવે નિયમિત રત્નેદર્શન થતું બંધ થયું છે. અરેરે! મ્હારી માફક કેટલી કુમારિકાઓ માયાપના અત્યાચારનો ભોગ થઈ જીવનચૌવનના આરંભકાળમાં જ ભટ્ટ થતી હશે! મ્હારા બ્રાહ્મચારનો ભેદ હવે વિશેષ કાળ સૂઝી ગુપ્ત રહી શકે એ કેવળ અશક્ય છે. હવે જે અધ્યપકાળમાં જ મ્હારું કોઇની સાથે લગ્ન નહિ કરી નાખવામાં આવે તો એક બાળકની હત્યાનું મહા

પાપ મ્હારે શિરે લાગશે. હજી મ્હને બે માસ જ થયા છે; પરંતુ એક બે મહિના ખીજ પસાર થશે એટલે મ્હારા શરીરપર ગર્ભનાં ચિહ્નો દેખાશે તથા લજ્જતિશયથી હું કોઇને મ્હારું મ્હેં બતાવી શકીશ નહિ. આ વાત પિતાજીને કહેવાનું સાદસ પણ હું કરી શકતી નથી. અરેરે! હવે મ્હારા પાપની મ્હારે કેવી ભયંકર સજા ભોગવવી પડશે ? હે હરિ ! હવે આ અખળાને માત્ર ત્હારો જ આધાર છે."

આ સમયે દૂરથી કોઇનો હારમોનિયમ સાથે ગવાતો મધુર સ્વર ઉર્મિલાના સાંભળવામાં આવ્યો. ગાયકનો કંઠ ધણો જ મધુર હતો. તેના મુખમાંથી નિમ્નલિખિત સંગીત ગવાતું હતું:—

“ દુનિયા આ દુઃખમય દેખાય;

કો સુખી જન તે તરી જાય. દુનિયાં

ભવાટવિમાં ભટકતાં જીવ ભહુ બહુ ગોથાં ખાય;

મોહમદિરા પાન કરીને માનવ ક્યમ હરખાય ? દુનિયાં

માયાબંધનમાં બંધાઈ ડાહ્યા ગાંડા થાય;

કેમ કરીને કહો પછી આ જીવન નાવ તરાય ? દુનિયાં

દુર્લભ માનવદેહ મળ્યો પણ ફેંકટ ફેરા ખાય;

ત્યાગી આધિ ઉપાધિ સધળી મોક્ષ માર્ગ જવાય. દુનિયાં

અધમોદ્ધારક પ્રભુજી પ્યારા, હરનિશ મનથી ભજાય;

કરે ભક્તિ અંતરથી જન જો, જીવન સાર્યક થાય. દુનિયાં

સંગીત ગાઇ રહ્યા પછી ઉર્મિલા થોડા સમય સૂંધી ચુપ રહી.

એવામાં તેણે કૃપારામને પોતે જે સ્થળે બેઠેલી હતી તે સ્થળ તરફ આવતો તેણે જોયો. કૃપારામ પાસે આવ્યો એટલે ઉર્મિલાએ ક્ષિયિત આશ્ચર્યસૂચક સ્વરે કહ્યું:—“ મહારાય ! આવા રાત્રિના સમયે અત્રે કેમ આવવું પડ્યું ? ”

કૃપારામને આ પ્રશ્નનો શો ઉત્તર આપવો એ સૂઝ્યું નહિ. થોડા સમય સૂંધી ઉર્મિલાના સુખમંડળ તરફ મુગ્ધદૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યા પછી તેણે કહ્યું:—શ્રીમતી ઉર્મિલા ! થોડા દિવસથી મહારા મનમાં તમારે માટે ઘણી સહાનુભૂતિ ઉપજી છે. તમારું દુઃખ જોઈ હું અત્યંત વ્યથિત થાઉં છું. તમે કેવી રીતે સુખી થઈ શકો એ વિશેના જ વિચારો હું રાત્રિદિવસ કર્યા કરું છું. ”

ઉર્મિલાએ આ વાક્યો સાંભળીને કહ્યું:—“ મહાનુભાવ ! આપની મહારા તરફની લાગણી માટે હું અંતઃકરણપૂર્વક આપનો આભાર માનું છું. હું પ્રથમથી જ આપને કહી ચુકી છું કે પિતાશ્રી ઋણગ્રસ્ત થઈ ગયેલા હોવાથી જ્યાં સૂંધી કોઈ લક્ષ્મીસંપન્ન શ્રીમંત ગૃહસ્થ તેમને નહિ મળી આવે ત્યાં સૂંધી મહારે મહારા દિવસો આવી દુઃખમય સ્થિતિમાં જ પસાર કરવા પડશે. ”

કૃપારામે ઉર્મિલાથી થોડા અંતરે ખેંસી અલ્પકાળ સૂંધી ચુપ રહ્યા પછી વિકારથી વિલૂપળ બની ગયેલા કંઠે કહ્યું:—“ મિસ ઉર્મિલા સુધારક સમાજમાં અગ્રગણ્ય ગણાતા તમારા પિતા પૈસા મેળવી પોતાનું દેવું ફેડવાનો વિચાર રાખે એ ખરેખર ખેદનો જ વિષય ગણી શકાય. જે સુધારકો કન્યાવિક્રયની વિરુદ્ધ પોક્કાર કરે છે તે જ સુધારકો આવું વર્તન કરે તો તે ઇષ્ટ ગણાય નહિ; આમ છતાં કેટલાક દિવસથી તમને એક ગુપ્ત વાત કહેવાનો મહેને વિચાર થયા કરે છે. તમે મહારી વાત સાંભળશો કે ? મહારી વાત સાંભળી તમે માહું તો નહિ લગાડોને ? ”

ઉર્મિલાએ સહજ વિચારમાં પડી જઈ ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને કહ્યું:—“ મહાનુભાવ કૃપારામ ! હું સારી રીતે જાણું છું કે, આપ મહારા પરમ શુભેચ્છક છો. આપ જે વાત મહેને કહેશો તેમાં

મહારા કદ્યાણનો જ સમાવેશ થયેલો હશે એમ હું ધારું છું. ”

કૃપારામઃ—જુઓ, મહારી પાસે પુષ્કળ દૈવસંપત્તિ છે એ તમે સારી રીતે જાણો છો. વળી હજી હું કાંઈ વૃદ્ધ થઈ ગયો નથી. જો તમારા પિતાજી અમુક રકમ લઈ તમારો મહારી સાથે વિવાહ કરવાને ઇચ્છતા હોય તો હું તમારું પાણિગ્રહણ કરવાને તૈયાર છું. આથી તમે એમ ન સમજશો કે, દૈવ્ય આપી હું તમને વેચાણુ રાખવાને ઇચ્છું છું. તમારા પિતા સાથે મહારો ઘણો સ્નેહસંબંધ છે. તેમનાં વિદ્યાબુદ્ધિ માટે મહને ઘણું માન છે તેથી એક મિત્ર તરીકે હું તમને આવી મુશ્કેલીમાં મદદ કરું એ મહારું કર્તવ્યકર્મ છે. વળી જો મહારી સાથે વિવાહ કરવામાં તમને મિલકુલ અડચણ ન હોય તો જ હું આ કાર્ય કરી શકું તેમ છું. ઇચ્છાવિરુદ્ધની લગ્નગ્રંથીથી ભવિષ્યમાં પતિ પત્નીને અત્યંત દુઃખ ભોગવવું પડે છે. શર્મ તથા સંકોચ રાખ્યા સિવાય તમે મહને આ વિષય પરત્વે તમારો શો વિચાર છે તે જાણાવશો કે ?

કૃપારામનાં આ વચ્ચનો સાંભળવામાં આવતાં ઉર્મિલાને અત્યંત આનન્દ થયો. એ આનન્દ પોતાને કૃપારામ જેવા પતિની પ્રાપ્તિ થશે તેથી નહિ; પરંતુ પોતાના શિર ઉપર જે લજ્જાજનક સંકટ આવી પડ્યું હતું તે દૂર થશે એવા વિચારથી જ થયો. તેણે પ્રસન્નમુખે કહ્યું:—“ મહાનુભાવ ! આપના વિચાર તરફ હું નારાજ દર્શાવતી નથી. આપનું હૃદય સ્નેહમય તથા અંતર ઉદાર છે એ હું સારી રીતે જાણું છું. વળી ઉમ્મરમાં પણ આપ મહારા માટે કોઈ પણ રીતે અયોગ્ય નથી. જો પિતાજીની ચિંતાનું કારણ દૂર કરી આપ મહને આપના ચરણોમાં સ્થાન આપશો તો હું તેથી વિશેષ પ્રસન્ન થઈશ. ”

આમ કહી ઉર્મિલાએ કૃપારામ તરફ એક કટાક્ષ ફેંક્યો. એ

કટાક્ષથી કૃપારામ આત્મસંવરણ કરી શક્યો નહિ. તેને તો જાણે કે પોતાને સ્વર્ગરાજ્યનું સકળ ઐશ્વર્ય પ્રાપ્ત થયું હોય એવો ભાસ થયો. તેણે ઉર્મિલાનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈને ચુમ્મન કર્યું. તે પછી શું થયું એ લખી આ પાપમય ચિત્રને વિશેષ કલુષિત કરવાની ઇચ્છા નથી. ઉર્મિલા અને કૃપારામના લગ્નથી સમસ્ત ગુજરાતના સનાતનધર્મીય અને સુધારકપક્ષીય સમાજમાં કેટલો બધો કોલાહલ થયો તથા ઉર્મિલાના અધઃપાતનો સ્ફોટ કેવી રીતે થયો એ સંબંધીની હકીકતનું વર્ણન પ્રસ્તુત નવલકથાના તૃતીય ભાગમાં આવશે. હાલ તો અંતકાર થોડા વખત માટે વાંચકબંધુઓ પાસે વિદાય માગે છે.

ભાગ બીજો સમાપ્ત.

છપાય છે. આજે જ આહુક તરીકે નામ નોંધાવો.
સચિત્ર સામાજિક નવલકથા.

મધુ-માલતી અથવા
વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન !

ભાગ ૩-૪.

મૂલ્ય રૂ. ૩-૦-૦.

મળવાનું ઠેકાણું:—કચ્છરાભાઈ વનમાળી પટેલ બુકસેલર
મહોદી હામામ—અમદાવાદ.

રસિક, મનોરંજક, લાયબ્રેરીમાં રાખવા યોગ્ય નવલ-
કથાઓ તથા બીજાં ઉપયોગી પુસ્તકોનું સંક્ષિપ્ત

સૂચિપત્ર.

સઘળી જાતનાં પુસ્તકો મળવાનું ઠેકાણું:-

કચરાભાઈ વનમાળી પટેલ.

બુકસેલર અને પબ્લીશર.

મોટી હામમ—અમદાવાદ.

Kachrabhai Vanmali Patel.

Bookseller & Publisher,

Moti Hamam, AHMEDABAD.

વાંચવા લાયક નવલકથાઓ.

કાળરાત્રિનું ખૂનીખંજર ભા. ૧ (સચિત્ર) રૂ. ૨-૦-૦

કાળરાત્રિનું ખૂનીખંજર ભા. ૨ સચિત્ર રૂ. ૨-૮-૦

ગુલ્મી જાલિમ યાને ધ્રુજતી ધરા સચિત્ર રૂ. ૨-૮-૦

ઝેરી જમાનો... .. રૂ. ૨-૦-૦

રણધેલા રજપૂતો યાને સતીઓનું શ્રરાતન

ભાગ ૧ લો (સચિત્ર) રૂ. ૧-૧૨-૦

રણધેલા રજપૂતો ભાગ ૨ જો સચિત્ર રૂ. ૨-૦-૦

મધુ-માલતી (સચિત્ર) ભાગ ૧-૨ રૂ. ૩-૦-૦

ચૂડેલનો ચમત્કાર સચિત્ર. રૂ. ૨-૮-૦

રાજપુતોની રાજ્ય લક્ષ્મી છપાય છે. રૂ. ૧-૮-૦

સૂચના.

કોઈપણ વખતે કોઈ પણ પુસ્તકની જરૂર પડે ત્યારે અમદાવાદમાં પ્રસિદ્ધ થએલી અમારી દુકાને એકવાર ઓર્ડર આપી ખાત્રી કરવા ખાસ બલામણુ કરીએ છીએ. બહાર ગામના ઓર્ડરો બહુજન કાળજી-પૂર્વક અને તાકીદે રવાના કરી ગ્રાહકોને સંતોષ આપવામાં આવે છે તેની નોંધ લેવાનું વિસરશો નહિ.

હિન્દુસ્થાનની બહાર એટલે અમેરીકા આફ્રિકા વગેરે સ્થળો વી. પી. જઈ શકતાં નથી માટે અગાઉ અવેજ મોકલવો.

(જાણવા જોગ નિયમો).

૧. પુસ્તકો મંગાવનાર ગૃહસ્થોએ પોતાનું નામ, ઠામ, ડેકાણું, ગામ, પોષ્ટ, જિલ્લો વગેરે પૂરેપૂરું સાફ અક્ષરથી દર વખતે લખતા રહેવું.
૨. પચીસ રૂપીઆનાં પુસ્તકો સામટાં આ લીખટની અંદરથી મંગાવનારને રૂપીઆ ૫ ની કીંમતનાં પુસ્તકો કમીશનમાં અમારી પસંદગીનાં આપીશું.
૩. પંદર રૂપીઆનાં પુસ્તક એકી વખતે મંગાવનારને રૂપીઆ ત્રણની કીંમતનાં કમીશનમાં આપીશું.
૪. દશ રૂપીઆની કીંમતનાં મંગાવનારને રૂપીઆ બેની કીંમતનાં કમીશનમાં આપીશું.

પુસ્તકો મળવાનું ડેકાણું:—

કચરાભાઈ વનમાળી પટેલ.

મહોટી હમામ-અમદાવાદ.

તૈયાર છે ! સચિત્ર નવલકથા !!

નવા જમાનાનો નવીન પ્રકાશ.

કાળરાત્રિનું ખૂની ખંજર.

ભાગ ૧ લો—(ચોથી આવૃત્તિ.)

લેખક, સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

સ્વપ્નમાં પણ નહીં આવેલા, કાને નહીં સાંભળેલા, આંખે નહીં દેખેલા એવા એક એકથી સરસ ચમત્કારિક બનાવોનું વર્ણન આ નૌવેલની સર્વોત્તમતાનું ભાન કરાવી, વાંચકોનાં હૃદય કોમળ અને પવિત્ર બનાવે છે. અબળા કે પ્રબળા ? સાસરવાસ કે નરકવાસ ? સફેદ પુરુષ, ઝેરી અંગુડી, કોઇની જવાબા-કોપેલી કાળરાત્રિ, પત્ની કે પિશાચિની ? નિર્દોષપર ઝળુંમતું ખંજર, કિસ્લામાં કેદી, ભયંકર આગ-ધ. અનેક વિષયોથી ભરપૂર. સોનેરી નામ, પાકું આકર્ષક ગ્લેજ કાગળ, પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૨૦ છતાં કી. માત્ર ૨-૦-૦ છે.

ભયંકર ભેદભરમનો ભંડાર.

સચિત્ર કાળરાત્રિનું ખૂની ખંજર.

ભાગ ૨ જો (આવૃત્તિ ત્રીજી)—પ્રથમ ભાગના જેટલોજ આ ભાગ રસમય, અને આકર્ષક બન્યો છે. એટલુંજ નહિ પણ પ્રથમ ભાગથી પણ ઉત્તમ બન્યો છે. પહેલા ભાગમાં શુભ રહેલી હકીકત બીજા ભાગમાં પૂર્ણ થાય છે. પ્રમિલા અને મહેન્દ્રનાં અત્યંત વીરતાભર્યાં ચમત્કારિક પરાક્રમો તેમજ કનક અને કાન્તાની ઠરણીરસિક કહાણી વાંચતાં વાંચતાં વાંચકો જ્ઞાન અને નીતિના મહાસાગરમાં ગોથાં ખાય છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦ કી. ક્રમ ૩. ૨-૮-૦

વીરનરોનાં પરાક્રમોથી પરિપુર્ણ સચિત્ર નવલકથા

રણધેલા રજપૂતો

અથવા સતીઓનું શૂરાતન.

ભાગ-૧ (૩ જી આવૃત્તિ છપાય છે.)

લેખક, મીચુત પ્રજલાલ જાદવજી ઠક્કર.

આ નવલકથામાં રણશૂરા રજપૂતોનાં જંગલવિખ્યાત અને અંતરમાં આશ્ચર્ય ઉપજાવે એવાં અદ્ભુત પરાક્રમે, સતી સ્ત્રીઓની શૂરવીરતા અને સ્વદેશભક્તિ, અખળાના અંતરનો અદ્વિતીય અનુરાગ યુક્તભૂમિનું પ્રચંડ સ્વરૂપ, યવન શહેનશાહની વિલાસપ્રિયતા, છગ કપટના વિવિધ પ્રસંગો, હૃદયને ભેદી નાંખે એવા ખુની મામલાઓ, વાંચતાં તમે તન્મય બની જશો. બન્ને ભાગ જૂદા બંધાવેલા છે. લાયબ્રેરીને શોભાવે એવાં સુંદર સોનેરી પાકાં પૃષ્ઠ છે. દરેક ભાગની પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦ છતાં કીંમત રૂ. માત્ર ૨-૦-૦

રણધેલા રજપૂતો ભાગ ૨ નો.

(સુધારા વધારા સાથે સચિત્ર બીજી આવૃત્તિ)

યવનોની કુટિલ રાજનીતિ, પ્રણયીજનોનો વિશુદ્ધ પ્રેમ, સ્વદેશ પ્રેમી નરપિશાચનો કુટિલ કારસ્થાન, વિષયલંપટતાનું પરિણામ, સ્વદેશોદ્ધારના સિદ્ધાંત વગેરેથી આ બીજો ભાગ પણ સર્વ જનસમાજમાં પ્રશંસનીય થયો છે. વડોદરાથી પ્રસિદ્ધ થતું ' સાહિત્ય ' જાણાવે છે કે, ' આ જમાનામાં આ નવલકથા દરેક દેશભક્તે વાંચવી જોઈએ ' પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૦૦, સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, પાકું પૃષ્ઠ; છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૦-૦

અત્યંત મનોરંજક, ચિત્તહર, જ્ઞાનોત્તેજસ્વ અને બોધક વિષયોથી
પરિપૂર્ણ સુંદર ચિત્રોથી સુશોભિત સામાજિક નવલકથા.

મધુ-માલતી અથવા

વીસમીસદીનું વિશ્વદર્શન !

લેખક, શ્રીયુત પ્રજલાલ જાડવજી ઠક્કર.

સ્વતંત્રતા અને સુધારાના બાહ્યાડંબરથી એક બાળિકા સંસારમાં
અધર્માચરણ આચરી કેવી સ્વેચ્છાચારી બની જાય છે, ધર્મશત્રુ
કેળવણીનું કેવું અનિષ્ટકારક પરિણામ આવે છે, એક સુશિક્ષિતા સ્વ-
ધર્મપરાયણ બાળિકા પોતાના સ્ત્રીજીવનની સાર્થકતા કેવી રીતે કરે
છે, વીસમીસદીના અર્ધજ્ઞ યુવકો પ્રેમના બદલે માયાની જાળમાં ફસાઈ
અંતે કેવા દુઃખી થાય છે વગેરે વિષયોથી પરિપૂર્ણ છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા
૨૨૫, મનહર છપાઈ, સોનેરી પાકું પૂઠું છતાં કો. માત્ર ૧-૮-૦

મધુ-માલતી ભાગ ૨ જો.

આ નવલકથાનો બીજો ભાગ પહેલા ભાગ કરતાં પણ વિશેષ
રસિક, મનોહર અને બોધક થશે. પહેલા ભાગમાં અપૂર્ણ રહેલા
વિષયોનું વિવરણ બીજા ભાગમાં આપવામાં આવ્યું છે. સ્વેચ્છાચારિ-
ણી સુંદરીઓનો સ્વછંદાચાર, આદર્શ વિધવાનું કર્તવ્ય, ધર્મ જ્ઞાન-
શત્રુ યુવકોની મોહમાં પડવાથી થતી પાયમાલી અને ખાનાખરાબી,
સતી સાધ્વીની સતીત્વ પ્રીતિ, મુંબાઈના શરીફ બદમાશોનાં હૃદયને
કંપાવી મૂકે એવાં અદ્ભુત કારસ્થાન વગેરે વિષયોથી ભરપૂર છે.
સોનેરી પાકું પૂઠું, મનહર છપાઈ; છતાં મૂલ્ય ૧-૮-૦

મનોરંજક, બોધદાયક અને જ્ઞાનોત્તેજક નવલકથા
છપાય છે ! નામ નોધાવો ! છપાય છે !

ઝેરી જમાનો

ભાગ ૨ જો.

આ પુસ્તક અવશ્ય દરેકે વાંચવું જોઈએ. લાયઝેરીઓમાં, ધરમાં, બંગલાઓમાં, ગરીબોની ઝુંપડીઓમાં પણ આ પુસ્તક રહેવું જોઈએ કે જેથી અપૂર્વ જ્ઞાન-સહબોધ ગ્રહણ કરી શકાય. ગતકાળમાં થઈ ગયેલા ડગ-ફાંસીઆઓ કેવાં ભયાનક કામો કરી નિર્દોષ મુસાફરોને દગાથી મારી નાખી હરામતું દ્રવ્ય પડાવી લે છે, મકાનોમાં ભયંકર કૂર્મો કરવાનાં ગયબી સ્થળો, ભયાનક ભોંયરાં, વિકાળદેવીની મૂર્તિ વગેરે દ્રશ્યતા વાંચનથી હૃદય પણ હાણુભર સ્તબ્ધ બની જાય. આ ઉપરાંત ભાગ્યહીન પતિ પત્ની કેવાં અસહ્ય સંકટો સહન કરે છે, બે પત્નીઓ કરવાથી સંસાર કેવી રીતે સ્મશાનવત્ બને છે, લાડી વાડી અને ગાડીમાં ફરતા શ્રીમાનોના ઉઠ્ઠાપલ યુવાનો ઉપરથી સારા દેખાઈ અંદરથી કેવા પૈશાચિક હૃદયના હોય છે, સતી સાધ્વી સન્નારીઓ દુઃખના ટુંગર ટળે દટાવા છતાં શીયળ કેવી રીતે સંભાળે છે, ડગો ફાંસીઆઓનો નાશ કરવાને સુચતર અંગ્રેજ અમલદારો કેવી બહાદુરી બતાવી દુઃખી પ્રજાનું રક્ષણ કરે છે વગેરે વાંચતાં તમારા હૃદયમાંથી આશ્ચર્ય-જનક પોકારો સ્વભાવિક રીતે જ નીકળશે. આ નવલકથા પૂર્ણ વાંચ્યા વિના કાંઈ પણ કાર્ય સૂઝશે નહિ. દરેકને આ પુસ્તક વાંચવાની ભલામણ છે. સુંદર છપાઈ, ગ્લેજ કાગળો સાથે દળદાર પુસ્તક છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

બુકસેલર કચરાભાઈ વનમાળી પટેલ.

મોટીહમામ-અમદાવાદ.

ડિટ્રિક્ટવ નવલકથા! રહસ્ય તેમજ ભેદનો ભંડાર!!

ચુડેલનો ચમત્કાર

આ નવલકથામાં જે બનાવોનું વિવરણ આપેલું છે એ બનાવો એટલા બધા અદ્ભુત, રહસ્યમય અને ભેદ ભરેલા છે કે પુસ્તક વાંચવા હાથમાં લીધા પછી પડતું મૂકવાનું મન થશે નહિ. દિગ્વિજય-સિંહ સરદારનું સુવિખ્યાત ઈમ્પીરીઅલ હાઇલમાં ખૂન થવું, ખૂનીની શોધ કરવા માટે ડિટ્રિક્ટવ દુર્ગાપ્રસાદે ઉઠાવેલો અથાગ શ્રમ, ખૂનની તપાસ દરમ્યાન ખીજું ખૂન થવું અને ખૂનીનું અખાયખીભરી રીતે અદક્ષ થઈ જવું, પત્નીએ પિશાચિની કિંવા ચુડેલનું સ્વરૂપ ધારણ કરી પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવા માટે છેવટ સદ્ધી બતાવેલા ચમત્કાર, કવિ કેશવકાન્તનું આત્મહત્યા કરવા તત્પર થવું અને એ પ્રસંગે આકસ્મિક યોગાયોગથી તેના જીવનનું ભેદ ભરેલી રીતે રક્ષણ થવું, શરીરના યુવરાજનું ભેદી જીવન, સખ્ય લૂંટારા દિગ્વિજયસિંહ જેલમાં બેઠે બેઠે કરેલાં બહાદુરીનાં કાર્યો વગેરે અદ્ભુત બનાવોનું ભેદ ભરેલું વર્ણન આ નવલકથામાં કરવામાં આવેલું હોઈ પુસ્તક સંપૂર્ણ વાંચ્યાં સિવાય ખૂની કોણ છે એ સમજી શકાતું નથી. ત્રણ સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રોથી આ નવલકથાને વિશેષ મનોહર બનાવવામાં આવી છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦ પાકું સોનેરી પૃષ્ઠ મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૮-૦

કચરાભાઈ વનમાળી પટેલ.

બુકસેલર અને પબ્લીશર,

મ્હોટી હમામ-અમદાવાદ.

તૈયાર છે! અદ્ભુત નવલકથા તૈયાર છે!

જુહ્મી જાલિમ અને ધ્રુજતી ધરા.

સચિત્ર સુધારા વધારા સાથે આવૃત્તિ બીજી.

રાજસત્તાના મદમાં મદાંધ થઈ જુહ્મી રાજા કેવો હૃદયગ્રાવક જુહ્મ ગુજરે છે, પવિત્ર બાળાઓ આવી પડતાં દુઃખોને કેવી ધીર-જથી સહન કરે છે, વીરપુત્રો પ્રાણની પરવાહ નહિ રાખતાં કેવાં અપૂર્વ અને આશ્ચર્યકારક પરાક્રમો કરે છે, ભૈરવના પુજારી ભૈરવા-ચાર્યનાં અદ્ભુત કારસ્થાનો અને ભૈરવના મંદિરના ભેદી ભોંયરામાં બનતા ભયંકર પ્રપંચો વગેરે અનેક રસમય પ્રસંગોનો ચિતાર આ-પવામાં આવ્યો છે. આ નવલકથાની કીંમત રૂ. ૨-૮-૦ છે.

મહારાજ પ્રતાપાદિત્ય.

પ્રયોગક, પ્રજાલાલ જાદવજી ઠક્કર.

આ ઐતિહાસિક નવલકથા દરેક સ્વદેશભક્ત, દરેક હિન્દુએ તથા દરેક સ્વધર્મપરાયણ પુરૂષે વાંચી તેના સિદ્ધાંતોનું મનન કરવું જોઈએ. આ નવલકથામાં મહારાજ પ્રતાપાદિત્યે મોગલોના જુહ્મમાં સપડાયેલા બંગાળા દેશનો કેવા કૌશલ, શુદ્ધિ આતુર્ય અને વીરત્વથી પુનરુદ્ધાર કર્યો હતો તેનો જ્ઞાનપ્રદ ચિતાર આવેલો છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૦૦ સોનેરી પાકું પૂઠું મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦

સચિત્ર સામાજિક નવલકથા.

બંસરીબાલા

આ સચિત્ર સામાજિક નવલકથા એટલી બધી રસિક છે કે એક વખત વાંચવા લીધા પછી હાથમાંથી પડતી મુકવાનું મન થશે નહિ. સંયમના તથા નીતિ તેમજ ધર્મશિક્ષણના અભાવથી પાશ્ચાત્યજ્ઞાનમંડિત યુવકો આરિચ્છબ્રષ્ટ થઈ પાપના માર્ગમાં કેવી સ્વચ્છંદતાથી સંચાર કરે છે તથા પોતાના મુખ્યમય-શાન્તિમય સંસારમાં અશાન્તિનો પ્રચંડ જ્વાળામુખી સળગાવે છે, એક સ્ત્રીનું માતા તરીકેનું શું કર્તવ્ય છે તથા એ કર્તવ્યનું પાલન કેવી રીતે કરી શકાય છે, ધર્મ જ્ઞાન વિમુખા બાળવિધવા સ્વકર્તવ્યને ભૂલી પાપાચરણ આચરી જાણી જોઈને પોતાનો વિનાશ કેવી રીતે કરે છે, સતી સાધ્વી સહધર્મિણી આરિચ્છબ્રષ્ટ થયેલા પતિની મતિગતિને કેવી રીતે સુધારી શકે છે વગેરે અનેક રસિક વિષયોનો આ ઉત્કૃષ્ટ સામાજિક નવલકથામાં સમાવેશ થયેલો છે. મુદ્દ્ય ૩. ૨-૦-૦

ઐતિહાસિક સચિત્ર નવલકથા

પંજાબ રહસ્ય.

એક રાજપૂત રાજકુમારમાં પોતાની શૈશવાવસ્થામાં અર્થાત માત્ર એકજ વર્ષની ઉંમરે ભાગ્યયોગથી માતાપિતાથી વિખુટા પડવું, એક સદાશય અંગ્રેજ લશ્કરી અમલદારના આશ્રય નીચે ઉછરી તેનું મ્હોટા થવું, સ્વદેશ સેવાના મહા મંત્રની સાધનામાં તેણે પોતાનું જીવન સમર્પણ કરવું, દગાબાજ દેશબંધુઓ દ્વારા તેનો છળ થવો એ વિષયો ઉપરાંત મહારાણા રણજીતસિંહના રાજદરબારમાં ચાલતાં કપટ તંત્રોનો ઇતિહાસ આ નવલકથાનાં રસિકતાથી વર્ણવેલો છે. પાકું સોનેરી લાયબ્રેરીને શોભાવે એવું પુકું છતાં મુદ્દ્ય માત્ર ૩. ૧-૮-૦

રા. નારાયણ વિસનજી ઠક્કરકૃત રસિક નવલકથાઓ.

આજકાલનું હિંદુસ્તાન અથવા પ્રાણહારક મૃ- ગજળ ભા. ૧-૨—ચાલુ

સમયમાં ચાલતા નિંદ્ય સુધારા, ગાડીવાડીના વૈભવ ખાતર ગમે એવા શ્રીમંત પતિ મેળવવાની લાલસા, શ્રીમંતોનાં મૃત્યુ સમયે થતાં વીલનાં કલ્પનામાં પણ ન આવે એવા બનાવોથી ભરપૂર નવલકથા. પ્રણયદર્શન, વિકાર અને વિવેક, સુધામાં હલાહલ, શરીર અદમાશોની ટાળી સત્યનિષ્ઠા, સાહસ, ભયંકર પ્રપંચજળ નિશાયરોનો ગૃહપ્રવેશ, ગુલાબની પ્રેમપત્રિકા. વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં તમે જીવનની આંખોએ નવીન તમાશો જ જોઈ શકશો. ૫૪ સંખ્યા લગભગ ૩૨૦, દરેક ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, બન્ને ભાગનું પાકું રૂપેરી પૂઠું, છતાં કિંમત દરેકની કુલ રૂ. ૩)

ભયંકર ભદ્ર અથવા કેવળ ૨૪ વર્ષના ક્ષણભંગુર સંસારભાટે—આ સંસારના ક્ષણભંગુર ભોગ-

વિલાસની લાલસાથી મહત્વકંક્ષાના પ્રવાહમાં તણાઈને ક્ષુદ્ર માનવી પિશાચના દાસત્વને સ્વીકારીને આ જગતમાં કેવાં કમકમાટી ઉપજવનારાં કુકૃત્યો કરે છે, અને જ્યારે પિશાચની નરકગર્તામાં પડવાનો પ્રસંગ તેમનાં નેત્રો સમક્ષ આવીને ઉભો રહે છે તે સમયે તેમની કેવી દયાજનક દુર્દશા થઈ જાય છે એનું જો તાદત્ત્ય શાબ્દિક ચિત્ર જોવું હોય તો તે કેવળ આ અદ્ભુત નવલકથામાં જ દેખાશે. મ્હોટી સાહજનાં ૫૪ ૩૦૦ રૂપેરી નામ તથા પાંચ સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રોવાળી આ નવલકથાની કિ. માત્ર રૂ. ૨) છે.

નાદિરનો દોરદમામ અથવા બાહુબળનું પરિણામ- સ્વર્ગવાસી અમૃત કેશવ નાયક

તથા વિદ્યમાન ઠક્કર નારાયણ વિસનજીકૃત. એક સાધારણ

સિપાહી તરીકે ધરાનના બાદશાહના સૈન્યમાં દાખલ થઈ ધીમે ધીમે આગળ વધી અંતે છળપ્રપંચ તથા અદ્વિતીય બાહુબળથી ધરાનના બાદશાહ બની એડેલા અને ત્યાર પછી હિંદુસ્તાનમાં આવી દિલ્હીમાં 'કલ્એઆમ' ચલાવી દિલ્હીની મૂગલિયાત 'શહેનશાહતના' પાયાને હમ્મેશને માટે ઢીલો કરી જનાર નાદિરશાહનું જીવન ચરિત્ર આ ગ્રંથમાં એટલું અને એવું ઉત્તમતાથી વર્ણવાયું છે કે જાણે એક ઉત્કૃષ્ટ નવલકથા વાંચતાં હોઈએ તેવોજ ભાસ થાય છે. કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

મારી ભયંકર સંસારયાત્રા—અથવા એક નિરાધાર અખગાનો

આત્મનાદ! આ સામાજિક નવલકથામાં સંસાર વ્યવહારમાં પ્રચલિત થઈ પડેલા કેટલાક વિષયોનું એવી શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિથી અવલોકન કરવામાં આવ્યું છે કે, જેમાંથી ઘણું શીખવાનું મળી શકે તેમ છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦, પાકું રૂપેરી પૃષ્ઠ; છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૮-૦

રમણી કે રાક્ષસી ?—અખગા જ્યારે મદનના મદ્યથી ઉન્મત્ત બની જાય છે, તે વખતે પોતાના વિકારની તૃપ્તિ માટે તે તે કેવાં કેવાં ભયાનક કૃત્યો અને અશ્રુતપૂર્વ સાહસો કરે છે અને તે એટલી હદ સુધી કે કોઈ મહાનીય અને અત્યંત ધાતકી પુરૂષને પણ તેના સમક્ષ લજ્જાથી માથું નીચું નમાવવું પડે, એનું આ નવલકથામાં આબેહુબ ચિત્ર આલેખાયલું છે. કી. રૂ. ૧૧

૨. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહકૃત રસિક નવલકથાઓ.

લતા અને લલિતા—ભાગ ૧-૨-૩-૪—લતા અને લલિતા એ

બન્ને બહેનો હોવા છતાં જૂદા જૂદા રંગદંડમાં અને જૂદાજૂદા સ્વભાવની



માતાઓના સહવાસમાં ઉછરવાથી તેમનામાં જે ફરક જોવામાં આવે છે તેનું દિગ્દર્શન આ નવલકથામાં કરી શકાય છે. અંગ્રેજી કુમારી-કાના પ્રેમદર્શનથી હિંદુ છોકરી ઉપર કેવી અસર થાય છે. કેળવાયેલાં પુત્રને ચોક્કસ કુમારિકા સાથે પરણવાની ફરજ પાડનાર પિતા તેનું કેવું માહું પરિણામ મેળવે છે, અને રાજવંશીઓમાં કેવી કેવી ભિન્ન પ્રકૃતિઓ જોવામાં આવે છે એનો ઉત્તર ચિતાર આપેલો છે. ચારે ભાગોમાં સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે. પાકું સોનેરી સુશોભિત પૃષ્ઠ, દરેક ભાગમાં પૃષ્ઠ ૨૦૦. કિંમત દરેક ભાગની ૧-૦-૦ મુજબ રૂ. ૪-૦-૦

નોકરીનો ઉમેદવાર—સચિત્ર સાંસારિક નવલ-કથા. અંગ્રેજી ભણેલો એક

ગરીબ યુવક નોકરીની શોધમાં ફાંફાં મારતાં જે અથડામણમાં પડે છે અને જુદા જુદા સ્વભાવમાં શેઠ શેઠાણીઓના સહવાસમાં આવીને અનેક લાલસા, ધર્મબ્રજતા વગેરેની વચ્ચે આવી પડવાથી અટવાયા કરે છે તેનું આ ચિત્ર અત્યંત બોધક અને રસિક છે. મૂલ્ય રૂ. ૧.

કાશ્મીર અને કેશરી—(બીજી આવૃત્તિ)—રણ-જીતસિંહને અશ્વધાનો સાથે ઘણી

વાર ઝપાઝપી થઈ હતી અને કાશ્મીર પ્રાન્તને માટે તો ચાર વાર સવારી લઈ જવી પડી હતી. જેમાં છેલ્લી સવારીમાં વિજય પ્રાપ્ત થયો હતો અને તે વિજય એટલો તો દૃઢ હતો કે પ્રત્યેક પ્રકરણ વાંચવાને વાંચકની મનોવૃત્તિ ઉસ્કેરાતી જાય તેમ છે. પૃષ્ઠ ૨૫૦ પાકું પુઠું. કીં રૂ. ૧-૦-૦.

પિશાચમંદિર—ભાગ ૧-૨—આ નવલકથા એટલી તો હૃદયગ્રાહી અને ચમત્કારિક છે કે પૃષ્ઠે પૃષ્ઠે

જીવાસારસની જાણ કે સરિતાજ વહેતી હોય એવો સહજ ભાસ થયો.





છે. અરણ્યમાં અત્યાચાર, કિલ્લાનો ગુપ્ત ભેદ, ભયાનક યાત્રા, કેદમાં સપડાયેલી કુમારિકા, શ્વેત આકૃતિ, ચક્રયાત્રવાળું ભોંયરું, પ્રેમમંદિર કે પિશાચમંદિર ! વગેરે પ્રકરણો વાંચતાં અહાર નિદ્રાનું સર્વથા વિસ્મરણ થઈ જાય તેમ છે. આ નવલકથાના દરેક ભાગમાં ફેરો ઝીન્કોનાં પાંચ પાંચ મનોહર ચિત્રો આપેલાં છે. બન્ને ભાગ જુદા આપેલા છે પાકું પૂરું, પૃષ્ઠ ૬૦૦ છતાં કિંમત દરેક ભાગની રૂ. ૨) મુજબ કુલ રૂ. ૪.

ભાગ્યચક્રનો મહામંત્ર—

આ સચિત્ર નવલકથામાં એક કેળવાયેલી બાળા પ્રભાવતી અને તેનાં અવિવાહિત પતિ સુમિત્રનો કૌમાર અવસ્થામાં પરસ્પર પ્રેમ છે; પરંતુ ભાગ્યચક્ર વિલક્ષણ હોવાથી એ બાળાના પિતાનું એકાએક ખૂન થાય છે, એ સંબંધમાં અનેક ઘટનાઓ આ નવલકથામાં દર્શાવેલી છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦.

રા. પ્રજલાલ જાદવજી ઠક્કરકૃત રસિક નવલકથાઓ.

કંગાલ કેદી અથવા સ્નેહ-બંધન—

ભાગ ૧-૨. આ નવલકથાના સુખ-દુઃખના પડછાયા, સ્વામી સ્નેહજ્યોતિનું આદર્શ સાધુ જીવન અને દૈવી પરોપકાર, હૃતભાગ્ય રંગનાથની સ્થિતિનું અને જીવનનું કલ્પના પણ ન કરી શકાય એવું અસંભવ પરિવર્તન, પોલિસ અમલદારોની નિષ્કૃ-રતા, સંપત્તિનો સદુપયોગ, નિરાધાર સ્નેહલતાના જીવનનો અકાળે આવેલો શોચનીય અંત, શાન્તિલતાના કષ્ટની પરિસીમા, અપૂર્વ વાત્સલ્ય સ્નેહ, કેશવલાલનાં કુટિલ કારસ્થાન, શ્રીમતોની શક્તિ અને વિલાસપ્રિયતા, આદિ અનેકવિધ આકર્ષણીય ઘટનાઓથી પરિપૂર્ણ. દરેક ભાગમાં ચાર ચુંદર ફેરોઆફ્રિક ચિત્રો, ચીકણા સફેદ કાગળ, બન્ને ભાગનું પાકું રૂપેરી પૂરું; કીંમત ભાગ ૧ લો રૂ. ૧-૧૨-૦ ભાગ ૨ જો ૨-૦-૦.



ક્રિ

દગાબાજ દુનિયા—આ નવલકથાની વસ્તુસંકલના એવી તો અદ્ભુત, પરંતુ સંભવિત

છે કે, પ્રત્યેક પૃષ્ઠે વાંચકની જગાસા વૃદ્ધિંગત થાય તેમ છે પત્નીનું ગૂમ થવું, રેલ્વે ટ્રેનમાં સંન્યાસીના મૃતદેહનું આવવું, સાધ્વી સતી નિર્મળાનો દેવી અને સ્વામીસ્નેહ, સંન્યાસીના જીવનનું શુભ રહસ્ય, પાપનો પશ્ચાતાપ આદિ અનેક રસિક, ચમત્કારિક અને બોધક વિષયોથી ભરપૂર, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો પાકું પૂરું રૂ. ૧-૧૨-૦

ભાગ્યદેવીની ભયંકરતા—અથવા આદર્શ વિધવા

આ નવલકથાના એક સર્વોત્તમ અંગાળી નવલકથાનો અનુવાદ છે. આ નવલકથા સમસ્ત હિન્દુસ્તાનમાં એટલી બધી લોકપ્રિય થઈ પડી છે કે, તેનું અંગ્રેજી, હિન્દુસ્તાની, વગેરે ભાષામાં પણ ભાષાંતર થયું છે. ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, કિંમત રૂ. ૧-૪-૦

પિશાચિની કે પ્રેમદા ?—ભૂતપ્રેતના ભયંકર ઉપ-
દ્રવના લીધે ઉપજતું ભ્રમ-

મૂલક દુઃખ, પ્રેમની હરિકાઈ, યુવકનો આત્મસંયમ, વિધવાની વિરહ-વેદના, ધડથી ભૂદું થઈ ગયેલું મસ્તક, સ્મશાન ભૂમિમાં પિશાચોનું પાપમંડળ, વિદેશિનીના જીવનનો ભેદ, પ્રણયનિરાશા વગેરે વિવિધ વિષયોથી પરિપૂર્ણ, સંયમનું મહાત્મ્ય અને સુખ નિહાળવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

સ્વર્ગમાં શયતાન—ઉપરથી મહાત્મા જેવા દેખાતા અને સંસારમાં સાધુ લેખાતા

પરંતુ ઉદયમાં હળાહળ ભરી રહેતા પુરુષો પોતાના ઉપર ઉપકારો કરનારનું પણ કેવું ભયંકર અનિષ્ટ કરે છે વગેરે અનેક રસિક, ચમત્કારિક અને આકર્ષક ઘટનાઓથી ભરપૂર નવલકથા સ્વર્ગમાં શય-તાન અવશ્ય વાંચો. મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦

ક્રિ

મૃગલોચની અથવા માયા પ્રાપ્ત્ય—(સંપાદક:—
રા. પ્ર૦ જી૦ ઠક્કર.) ભાગ

૧-૨-૩-૪ આ નવલકથા વાર્તાપ્રિય વાંચકોને એક વખત વાંચવાની અમે ખાસ ભલામણ કરીએ છીએ. શુદ્ધ સ્નેહનું સ્વરૂપ સમજવું હોય, વફાદાર દોસ્તની દિલોગ્ગન દોસ્તીનું દર્શન કરવું હોય, વેશધારીઓના કલ્પનામાં પણ ન કિપજી શકે એવા અવનવા ચમત્કારોથી પરિચિત થવું હોય, વીરપુરુષોની વીરતા જોવી હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચજો. પ્રેમિક પ્રેમિકાની વિયોગવ્યથાનો હૃદયવિદારક ચીતાર વાંચતાં તમે અશ્રુજળને અટકાવી શકશો નહિ. પ્રેમ, વિરહ, મિલન, ચમત્કાર, કર્તવ્યનિષ્ઠા, દેશપ્રેમ, દેશભક્તિ વગેરે સઘળું આ નવલકથામાં છે. આજે જ મંગાવો. દરેક ભાગનું મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦ કુલ રૂ. ૬ પાકાં રૂપેરી પૂઠાં. ભાગ ૧-૪.

સંસાર કે નરકાગાર ?—આજકાલના કહેવાતા સુધારકોનું આત્મીયન કેવું પાપપૂર્ણ અને શોચનીય છે. જ્ઞાનશત્ર્ય વિધવાઓ ધર્મશિક્ષણના અભાવે સ્વધર્મનો ત્યાગ કરી કેવી રીતે પાપિષ્ઠા થાય છે, વેશ્યાવિલાસથી અંતે કેવી પાયમાલી અને ખાનાખરાખી થાય છે એનો આજેહુલ્લ ચીતાર આ નવલકથામાં ચીતરવામાં આવ્યો છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૨૫૦, છતાં કિંમત રૂ. ૧-૪-૦

રાજનૈતિક પડયંત્ર અથવા મરૂભૂમિની મોહિની

રણુશરા રણપૂતોના ઇતિહાસને અનુસરીને આ નવલકથા લખવામાં આવી છે. કોટામાં જે સમયે જાલિમસિંહ રાજપ્રતિનિધિ હતો તે સમયે તેણે પોતાનો અધિકાર વંશાનુક્રમિક ચાલૂ રાખવા માટે કેવો



ભગીરથ પ્રયત્ન કર્યો હતો, ઝાંસોરરાજનન્દિની અલકાસુંદરીને મેળવવા માટે જોશભરી રાજનન્દન ગજસિંહે કેવાં ભયંકર સાહસિક કાર્યો કર્યા હતાં, જલિમસિંહનો પુત્ર ગરધનદાસ કેવી રીતે પોતાના પ્રણય પ્રતિસ્પર્ધાના હાથે અકાળે આલોકનો ત્યાગ કરી ગયો હતો, સ્વાધીનતા મેળવવા માટે રાજકુમારોએ કેટલું બધું કष्ट ઉઠાવ્યું હતું આદિ અનેકવિધ મનોમુગ્ધકર, વિસ્મયકર અને ચિત્તહર ઘટનાઓથી પરિપૂર્ણ; પાકું સોનેરી પૃહું, મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૪-૦

મનોહારિણી માયા—એક ત્રિભુવનમોહિની બાળિકાના પ્રેમના એ પ્રાતિસ્પર્ધા યુવકો એક બીજાની વિરુદ્ધ કેવાં પ્રાણહારક પડયંત્રો રચે છે, દુરાચારી અધમ મનુષ્યો પોતાની સત્તાનો દુરુપયોગ કરી અંતે કેવા પસ્તાય છે વગેરે આકર્ષણીય ઘટનાઓનું દર્શન કરવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ આજે જ મંગાવો.

અંગના કે દેવાંગના ? આ સામાજિક નવલકથામાં ઘણા ઉપયોગી સ્વદેશાહતના અનેક વિષયોની માર્ગદર્શક તેમજ સપ્રમાણ ચર્ચા કરી છે. જે ભારત વર્ષ પૂર્વ સકળ દેશોનો શિરોમણિ હતો, જે આર્ય લોકો પૃથ્વીની સકળ જાતિઓમાં ચઢિયાતા ગણાતા હતા તેજ ભારતવર્ષ અને તેજ હિન્દુ જાતિની વર્તમાન શાયનીય સ્થિતિ અને તેનું નિવારણ કરવાના માર્ગદર્શક ઉપાયો હોય તો તે માત્ર આ એક જ નવલકથામાં છે. પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૫૦ સોનેરી પાકું પૃહું છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦

બુલશાના—ઐતિહાસિક પ્રેમકથા. અકબર બાદશાહના સમયની એક મર્મભેદક રહસ્યપૂર્ણ ઘટનાને આધારે આ નવલકથા લખવામાં આવી છે, અકબરશાહની ઉદારતા, દીવાના



ધરકાન્દારનું ભાગ્યચક્ર, વીર સોહાણીનું શૌચનીય અકાળ મૃત્યુ, કુલ-
સમયની પ્રમાણિકતા, શેખજનો ભ્રમ, બહાદુર રમણી ગુલશાનો
અપૂર્વ પતિપ્રેમ, મહાત્મા શાહજલાલની શીખપ્રીતિ, રાજકુમારી રૂબિ-
યાનું મરણ પામ્યા પછી સજીવન થવું વગેરે ભેદ ભરેલા બનાવોથી
ભરપૂર. સોનેરી પાકું પૂકું છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૦-૦

અન્ય ગ્રંથકારકૃત રસિક નવલકથાઓ.

કમળાદેવી—આ નવલકથામાં ભારતીય વીર રાજપૂત જાતિનાં
પ્રબળ પરાક્રમો, પ્રેમ, વિરહ, સંયોગ વિયોગ
વગેરેના વિવિધ પ્રસંગો, સ્વદેશભક્તિનું માહાત્મ્ય, મોહની માયાબળ,
આત્મોત્સર્ગ વગેરેનું ઉત્તમ પ્રકારે આલેખન કરવામાં આવ્યું છે.
મૂલ્ય—માત્ર રૂ. ૧-૮-૦

મુરાદેવી—અથવા મૈર્યવંશનાઅ હયુદ્યનોઆરંભ—ભાગ
૧-૨-૩. આ પુસ્તકમાં મધ્યદેશના રાજકતાઓનો
સંપૂર્ણ હેવાલ આપવા ઉપરાંત, નંદવંશનો નાશ કરીને મહાયુદ્ધિમાન
અને કૌટિલ્યવિદ્યાવિશારદ ચાણક્યદેવે મૈર્યવંશની સ્થાપના શી રીતે
કરી, ચંદ્રગુપ્તને રાજ્યાધિકાર અપાવવા માટે મલયપુરની રાજનંદિની
મંદાકિનીએ કેવા કેવા યત્નો કર્યા હતા, મિત્રધર્મે બળવવા માટે પ-
હાડી રાજ સમરકેતુએ કેવી દક્ષતા દર્શાવી હતી, ચાણક્યે પોતાના
અપમાનનો બદલો લેવા માટે બચંકર પ્રતિજ્ઞા ધારણ કરીને ‘અહ્મબળ-
થી અહ્મંદ પર ડોલી સકે છે’ એ સૂત્રને સિદ્ધ કરવા માટે શા શા
બચંકર ઉપાયો ચોળ્યા હતા તે સર્વ વિષયોનું ધણીજ સરળતાથી આ
નવલકથામાં વિવેચન કરવામાં આવ્યું છે. કી. રૂ. ૫-૦-૦.



તારાસુંદરી અથવા સમરેન્દ્રની સમશીર—આ એક ઐતિહાસિક નવલકથા છે. આર્ય બાળાઓની ધાર્મિકતા તથા કઠોરમાં કઠોર સંજોગોમાં પણ તેમના પતિવ્રતના રક્ષણની કુશળતા જોવી હોય, આદર્શ સંન્યાસીઓના સંસારત્યાગના ઉજ્જવલ દૃષ્ટાંત જોવાં હોય તો અદ્ભૂત રસથી ભરેલી વીર શૃંગાર અને કરુણ-રસથી છલકાતી આ મનોહર નવલકથા જરૂર વાંચજો. જગતમાં બલિમ મનુષ્યો જુદમ કરી ધર્મનો કેવી રીતે નાશ કરે છે. સમરેન્દ્રની શરી સમશીર કેવી શક્તિ દર્શાવે છે વગેરે વાંચવાથી અવશ્ય આનંદ થશે. કીંમત રૂ. ૨-૪-૦.

સંસારસંગ્રામ—સોના જેવા સંસારને ધુળમાં મેળવી દેનાર પિશાચિની પ્રેમદાઓ કેવાં કેવાં કારસ્થાન અને કાળાં કામ કરે છે, ધર્મપરાયણ સાધવી સતીઓ સંકટના પહાડો તૂટી પડવા છતાં કેવી અડગ અને અચલ રીતે પતિભક્તિમાં લીન રહે છે, સ્વાર્થસાધુ સગાં બહાલાઓ પોતાના સ્વાર્થને પૂર્ણ કરવા માટે કેવી દગાબાજીઓ રમે છે આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં દર્શાવવામાં આવ્યા છે. પાકું પુંડું. કિંમત બે ભાગના રૂ. ૩-૦-૦.

પરાક્રમની પતાકા—જપાને વર્તમાન સમયમાં શી શી ઉન્નતિ કરી છે અને તેનું સત્ય કારણ શું છે તે દર્શાવવા ઉપરાંત આ નવલકથામાં જપાનના પ્રિન્સે લંડન શહેરના ભર્યા બજારમાં તથા ચાલતી સ્પેશીયલમાં અમેરિકાના એલ-વીઓ તરફ આવતા જસૂસોનાં ભેદી ખૂન શી રીતે કર્યાં તથા તેનો પતો છેવટ સુધી શા કારણથી ન મળ્યો આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં આપવામાં આવ્યા છે, પાકું પુંડું, રૂપેરી નામ છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.



ગેબીખૂન—ખૂન, મારામારી અને ભેદી મામલાઓથી ભરેલી આ નવલકથા વાંચવાથી રૂંચેરૂંચાં ઉભાં થઈ આવે છે. ખરો ખૂની કોણ છે અને ખૂનનો આરોપ કોનાપર આવી પડે છે એનું પરિણામ કેવું વિકટ આવે છે વગેરે એક પછી એક એવા ગેબી ખનાવો ખનતા જાય છે કે જેની આખર સુધી કોઈને કશી ખબર પણ પડતી નથી. કિં. ૧-૧૨-૦.

ભેદી ખનનો—હિટ્કરીવેની ચાલાકી, ભેદમાંથી ભેદ પકડી પાડવાની દિલને હેરત પમાડનારી બહાદુરી, ચોરોની ચતુરાઈ, અબળાઓની અજાયબી ભરેલી ભૂલથાપ ખવડાવનારી બાહોશી વાંચતાં દિલ કમકમી ઉઠે છે. ખૂનપર ખૂન, જાસૂસપર જાસૂસ અને ચોરના પણ ચોર એવા એટલા બધા ભેદી ખનાવો આ પુસ્તકમાં આબેહુબ રીતે લખેલા છે કે, પાકું પુકું પૃષ્ઠ ૪૦૦, મૂલ્ય રૂ. ૨-૪-૦.

રાજ દેવીદાસ અથવા રમણીની રણભૂમિ—જાણીશું ગુરુ સંસારની માયામાં લુપ્ત થઈને મનુષ્ય કેવાં કેવાં કુકર્મો કરે છે, જાતિ ધર્મ નીતિ અને કુળનું સન્માન ગુમાવીને પરધર્મમાં પ્રવેશ કરી પોતાની જાતિનો વિધ્વંસ કરવામાં કેવી કારમી કુટિલતા દર્શાવે છે, જગત જે નારીજાતિને અબળા કહીને બોલાવે છે. તે અબળા રણમાં મદોન્મત થઈ શત્રુઓનો સંહાર કરવામાં કેવી દક્ષતા દેખાડે છે, રણશૂરા રજપૂતો રણભૂમિમાં કંપલાવી કેવી રીતે કેસરીયાં કરી તૂટી પડે છે, આવા રસિક પ્રસંગોથી આ વાર્તાનું પાનેપાનું ભરેલું છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦.

બાગે શયતાન અથવા તદવારનું તૂફાન—આ નવલકથામાં હિન્દમાં ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં થયેલા ભયંકર પ્રાણહારક બગવાનો તાદશ્ય ચિતાર ચિતરેલા હોઈ, તે ઉપરાંત નાનાસાહેબ અને તાતીઆ ટોપીની અનેક ગુપ્ત બાબતોને પણ પ્રકાશિત કરવામાં આવી છે. કિંમત રૂ. ૨-૦-૦.

રાક્ષસોની રતિકીડા અથવા પિશાચોની પાપીલીલા

માયાવી માનિના ભયંકર ભેદો, લુચ્યાઓની લુચ્યાઈઓ, તિલસ્માતી મકાનોમાં થતાં કારસ્થાનો, એક આર્થ લલનાની આદર્શ શરવીરતા, ધર્મપરાયણતા અને પોતાના પતિને પિશાચોની જાળમાંથી મુક્ત કરવાની અજબ યુક્તિઓ વગેરે વાંચીને ખરેખર તમિયત ખુશ થયા વિના રહેતી નથી. સંગ્રહ અને હાસ્ય રસ પણ તેટલોજ ફૂટી ફૂટીને ભરવામાં આવ્યો છે કે જે વાંચતાં દિલ આનંદથી ડિલરાય છે અને મનનો બધો શોક દૂર થાય છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦ પાકું પુકું મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦.

સંતપ્ત શયતાન અથવા કાંમાંધનાં કાળાં કામ—

કામથી અંધ થએલાં મનુષ્યો આ જગતમાં કયું બીપણું કાર્ય નથી કરી શકતાં ? જગતને હગવા માટે ધર્મનિકેતનો સ્થાપી પાપનો પ્રચાર કરનારા, મુખમાં રામ બગલમાં છુરી લઈ ફરનારા, હાથમાં માળા ગળામાં વિપની જ્વાળાને છૂપાવી રાખનારા, સત્યનો આડંબર ધારી કેવળ અસત્યનો જ વિસ્તાર કરનારા અને પોતાના દગાથી નિરપરાધી, સરળ અને ભોળાં માણસોનાં ગળાં રેંસનારા આ પૃથ્વીપર અનેક મનુષ્ય નામધારી પિશાચો પડેલા છે અને તેવાજ એક મનુષ્ય પિશાચ તથા માનવી પિશાચિકાનું આ નવલકથામાં સુંદર ચિત્ર આલેખવામાં આવ્યું છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૨-૦

અઠંગ ઉઠાવગીર અસંખ્ય ભેદ ભરખોથી ભરપૂર નવલકથા—ઉઠાવગીરના અદ્ભુત

અડા, તરકટી ટોળીનાં ભયંકર કારસ્થાન, ચાલાક ચોરોની તાલમખાજો ઓ વગેરે એવા બનાવો બન્યા જાય છે કે, ભલભલા જાસૂસો પણ ચક્રવર્તી બાઈને સપડાઈ જાય છે. પ્રેમધેલા પેમલાઓની કેવી બરબાદી.

થાય છે, શયતાનો પણ શયતાનોના સપાટામાં સપડાવા છતાં કેવી થાય આપી દે છે વગેરે એટલા બધા અન્યથા ભરેલા બનાવેથી આ વાર્તા ભરેલી છે કે જે ખ્યાલ પણ કરાવી શકતો નથી. દરેક વાર્તાના શોખિનને અમે આ વાર્તા વાંચવાની ખાસ ભલામણ કરીએ છીએ. પાકું પુકું પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય ૨-૪-૦.

કલંદરની કટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર--નીચ

અને શયતાન દોસ્તો કેવી દગાબાજીથી પોતાના દોસ્તનો ઘાત અથવા ખૂન કરે છે, સ્વાર્થને વખતે તેમનાં દૃશ્ય કેવાં પાપાણુ જેવાં બની જાય છે તથા અંતે એવા દુરાત્માઓની કેવી દુર્દશા થાય છે, દ્રોમળ હૃદયની કામિનીઓના પ્રેમ માટે કેટલાં બધાં સાહસો વેડીને જીવનનું બળિદાન આપવાને તૈયાર કરીને અન્ય પુરુષોના પ્રેમને સંપાદન કરે છે, તથા તે ઉપરાંત મહાત્માઓના ચમત્કાર, પિશાઓની પાપલીલા, પિતાએ પિશાચનું સ્વરૂપ ધારીને કન્યાને ભોંયમાં દટાવવી, દીવાનની દુષ્ટતા, પાપીનો ભયંકર જીલમ, જાસૂસોની બહાદુરી, શયતાની ચક્કર, ભોંયરામાં ભેદ ભરેલ કુમરો, છુપી કટારીનું પરાક્રમ આદિ સર્વ વિષયો વાંચતાં આ સંસાર એ ખાંડાની ધાર જ છે એવો સર્વને ભાસ થયા વિના રહેશે નહિ. મોટી સામગ્રીનાં પૃષ્ઠ ૩૪૦ પાકું પુકું મૂલ્ય ૨-૦-૦

શયતાનસદન કિંવા પાપપતન.

અશાન્તિમાં આનંદ આપનારી, સંકટમાં સહાયજૂત થનારી અને આપત્તિમાંથી મુક્તિનો ઉપાય બતાવનારી આ નવલકથાની પ્રત્યેક ઘટના અદ્ભુત રસથી ભરેલી છે. ચોરી, ખૂન, માસમારીના મામલાઓ, શયતાનોનાં હૃદયવિદારક કાર્યો કપટી-દગાબાજ અને દુરા-



ચારીઓનાં દુષ્કર્મો, પિશાચિની પ્રેમદાઓની કામજવાળા, પ્રણય ભક્તિ વગેરે સર્વ ઘટનાઓ ઝટલી ખધી આકર્ષક અને અન્યથી ભરેલી છે કે, જે વાંચતાં આંખમાંથી આસુની ધારાઓ વહ્યા વિના રહેશે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦

કિશોરસિંહ અથવા દુઃખનો પહાડ !

આ હૃદયરંજની નવલકથામાં પ્રેમીજનોના પ્રેમમાર્ગમાં આવી પડતાં અત્યંત અસહ્ય સંકટો, રાજસંસારનાં ભેદ ભરેલાં ભોપાળાં, અહ્ભુત આકૃતિના વારંવાર દેખાતા અવનવા ચમત્કારો, લૂટારાઓની હૃદયને કંપાવનારી લૂટકાટો-ખડાદુરીઓ, દીવાનીની અન્યથી ભરેલી ચાલાકીઓ, કિશોરસિંહનો કારાગ્રહવાસ રાજકુમાર વસુણસિંહનું અહ્ભુત રીતે ગુમ થવું, એ બદલ કિશોરસિંહપર તેના ખુનનો આરોપ મૂકી તેને ફાંસીના લાકડાપર લટકાવવો, અંતરિક્ષ મદદથી તેમાંથી એકાએક તેનો બચાવ થવો, ભેદી રાજતનયનું ભેદી જીવન, એ ભેદી જીવનનાં ભેદ ભરેલાં કામો, નિર્દોષપર તુટી પડતા દુઃખના પહાડો, ખૂનખવાર લડાઈઓ, રાજ્યમાં ભયંકર વિગ્રહો, નીતિ અને અનીતિનાં યુદ્ધો વગેરે ઘણા ઘણા રોમાંચકારક બનાવોથી આ વાર્તા ભરપૂર છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૪-૦

કરુણા કુમારી અથવા આદર્શ અંગના—આ નવલકથાની વસ્તુસંકલના આજથી ઘણા સમય પૂર્વના એક મહાન રાજ્યના ઇતિહાસના આધારે યોજવામાં આવી છે. વૃદ્ધ વારાંગનાનો વિનોદ, કામપરાયણ કામિનીની કુટિલતા, ધર્મ-બ્રહ્મ માનવામાં દાનવવૃત્ત્ય હૃદયભેદક કુકૃત્યો, પાપિણીની પ્રપંચજન આદિ સર્વ વિષયો વાંચવાથી રૂંદે રૂંવાં હમાં થઈ આવે છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦



તરુણ તપસ્વિની—ભાગ ૧-૨—સાધુના વેશમાં ફરતા શયતાનો કેવી પ્રપંચબળ પાથરી બોળાં મનુષ્યોને ભરમાવે છે તેનો આભેલુચ ચીતાર વાંચતાં વાંચકોને અનહદ આનંદ સાથે અપૂર્વ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયા સિવાય રહેશે નહિ. તે ઉપરાંત બોળા હૃદયના શ્રીમંત યુવકોની ખરાબ સોજતથી કેવી પાયમાલી થાય છે વફાદાર મિત્રો કેવા હોય છે, સતી સાધ્વી પત્ની કેવી હોય છે, પરાપકાર કેવી રીતે કરી શકાય છે એ વગેરે હકીકતથી ભરપૂર. પ્રથમ ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો આપવામાં આવેલાં છે, બન્ને ભાગની કિંમત રૂ. ૪-૦-૦

કુસુમકાન્ત અથવા સંસાર શેત્રંજ—આધુનિક સમાજમાં સુધારાના નામે કેવો ભયંકર સડો ચાલી રહ્યો છે, ભદ્રનામધારક શયતાનો કેવાં કેવાં કાળાં કામો કરે છે, સ્વદેશનું હિત ચહાનારા તરુણ પુરુષો કેવી રીતે દેશનું કલ્યાણ કરે છે, સતી સાધ્વી સ્ત્રીઓ સતીત્વને કેવી રીત નિભાવે છે આદિ સર્વ વિષયોનું ઉજ્જવલ ચિત્ર આ વાર્તામાં આલેખવામાં આવ્યું છે. પાંકું પૂરું, મૂલ્ય. ૧-૧૨-૦.

વસંત વિજય યાને ચડતી પડતીના ચમત્કાર—જે દુરાચરણી રાજા મહારાજાઓ સ્વાર્થવૃત્તિથી વિલાસપ્રિયતાથી અને એક બીજા પ્રત્યેના દ્વેષથી આ નંદનવન સમાન ભારતભૂમિની દુર્દશા થઈ છે તેવા એક નિષ્ઠુર હૃદયનાં દંપતીનાં રાક્ષસી કુકર્મોનો અસરકારક ચીતાર આ નવલકથામાં આપેલો છે. સત્ય પ્રેમ-વિયોગ, મિલન, ધર્મ, કર્મ સ્વદેશસેવા વગેરે અનેક બોધક વિષયો સમાવવામાં આવ્યા છે. કી. માત્ર રૂ. ૧-૮-૦.



કલ્યાણી અથવા હજાર વર્ષ પૂર્વેનું હિન્દુસ્તાન-જે નગર અત્યારે હિન્દુસ્તાનમાં અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી અને જેનું નામ નિશાન પણ અત્યારે ભારતભૂમિના વક્ષસ્થળ ઉપરથી ધસાઇ ભૂંસાઇ ગયું છે, એવું શહેર એક હજાર વર્ષ પહેલાં પોતાના ગૌરવની કેવી વિજયધોષણા કરી રહ્યું હતું તથા તે નગરના રાજવંશીઓની કીર્તિ અને સત્તા કેટલી પ્રખળ હતી તેનું આગેહુય વર્ણન આ નવલકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. પાકું પૂઠું કિં. ૨-૦-૦.

સ્નેહમયી અને વિષયમયી-આ નવલકથામાં જુદા જુદા સ્વભાવવાળી બે યુવતીઓ એકજ પ્રિયતમને ચાહે છે અને પ્રિયતમનો પ્રેમ સંપાદન કરવાને તેમની તરફથી જે જે પ્રયાસો કરવામાં આવે છે. તે વાંચકને એટલા બધા અદ્ભૂત લાગે છે કે સ્વપ્નમાં પણ કદિ તેમણે જોયા હોય નહિ. મુશોભિત પાકું પૂઠું કિં. ૩. ૨-૦-૦.

અલાઉદ્દીનનો ઉદય-દિલ્હીનો સુપ્રસિદ્ધ બાદશાહ અલા-ઉદ્દીન કપરથી પોતાના કાકા જ-લાલુદ્દીનને મારીને કેવી રીતે બાદશાહ થયો અને બાદશાહ થયા પછી જલાલુદ્દીનના બન્ને દીકરાની કેવી નિર્દયતાથી આંખો ફેડી નાંખી તેનું આગેહુય ચિત્ર આ નવલકથામાં આલેખાયેલું છે. આર્ય સત્તારીઓના શિયળનું રક્ષણ કરવા માટે તે વખતના રજપૂત રાજાઓ પોતાનો કેવો આત્મભોગ આપતા અને આર્ય મહિલાઓ પણ પોતાના પતિ-વ્રતનું રક્ષણ કરવા માટે કેવાં બચકર દુઃખો સહન કરતી હતી તેનું વર્ણન આ નવલકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. કિં. ૩. ૨.

મહાકાળીનું ખડ્ગ-પતિવ્રતા ભક્તિપ્રભાનો તેના સ્વામી પ્રત્યેનો અથાગ પ્રેમ, પતિપત્નીઓ ધીર અંધારી રાત્રે કાલિકા માતાનું દર્શન કરવા સ્થાનમાં જવું,

સ્મશાનમાં કાલિકા માતાની અહ્મુત લીલા, માતાનું બચંકર સ્વરૂપ અને સ્મશાનનો દેખાવ, માતાનું ખરું સ્વરૂપ ઓળખી નહિ શકવાથી ભક્તિપ્રભાવે કરેલી માતાની નિંદા અને તેના બદનામાં માતાએ આપેલો શાપ વગેરે ઘટનાઓ વાંચતાં વાંચકના મનમાં પુરાતન કાળની અનેક ભાવનાઓ ઉત્પન્ન થાય છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦.

નવદંપતીને શિખામણુ—અજ્ઞાન, વહેમ, ખરાબ સોખ્તા, કુટેવો, વિહારનો, અતિયોગ, સ્ત્રીઓની આરોગ્ય સંબંધી અણસમજ, વાંઝીયાપણું, જીવાન વયમાં થતાં અનેક બચંકર તથા ગુપ્ત દર્દો, ગર્ભસંચાર, પ્રસવ અને બાળકની માવજત સંબંધી અજ્ઞાનતા વગેરે કારણથી દુઃખી થતાં પતિ-પત્નીઓએ આ પુસ્તક પોતાના નિત્યના મિત્ર તરીકે સાથે રાખવું જોઈએ. ૫૦ પ્રકરણ, ૩૦૦ પૃષ્ઠ, પાકું પુકું મૂલ્ય રૂ. ૧૧૧.

પૂન કે બદુ ?—આ ડિટેક્ટીવ નવલકથા એટલી અહ્મુત સમજી શકશે નહિ કે પોતે જે બનાવ વાંચે છે તે ખરેખરો બનાવ હશે કે બદુનો કોઈ પ્રયોગ હશે ? ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો સાથે પાકું પુકું મૂલ્ય રૂ. ૧.

કમનસીબ લીલા—ફેશન આડંબરવાળી ઉચ્છ્રાંખલ સ્વેચ્છાશિળી અખળા સાથે વિવાહ કરવાની પ્રાણહારક મહત્વાકાંક્ષા, યુવકોની કેવી ખાનાખરાબી અને પાયઃમાલી થાય છે. પોતાનો સ્વાર્થ સિદ્ધ કરવાને માટે તેઓ કેવાં કમ-કમાટી ઉપજાવે એવાં કુટિલ કાર્યો કરે છે, સમજી યુવકોનું શું કર્તવ્ય છે, આદર્શ જીવન કેવું હોવું જોઈએ વગેરે અનેક સાંસારિક ઘટનાઓ તાદ્રશ્ય દૃષ્ટિ સમક્ષ ઉભી જ હોય એવું વર્ણન આલેખવામાં આવ્યું છે ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦

કલંકિત કાઉન્ટેસ યાને ખૂની કોણુ?—આ એક ધ-
ર્મજન અસર-
કારક ડિટેક્ટીવ નોવેલ છે. મેક્મોઇઝેલ શાર્ડેઝેનો અચલ પ્રેમ, એના
હૃદયની દૃઢતા, શાયે, પ્રેમને માટે લક્ષ્મીને તુચ્છ ગણવાની દિવ્યવૃત્તિ,
હૃદયની કુમાસ અને પ્રેમાળ હૃદયનું માધુર્ય અને ધડીભર પ્રેમના રસ,
પૂર્ણ હોજમાં સ્નાન કરાવી બાળકો કાઉન્ટેસ ક્લોડયુઝની સુંદરતા,
જેકસ પ્રતિનો મોહ, નિષ્કુરતા અને અંતે સ્ત્રીહૃદયની સાહસિક કોમ-
ળતા આદિ વિષયોથી પરિપૂર્ણ. પાકું પુઠું કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

મધુર મિલન—અત્યુત્તમ સામાજિક નવલકથા. ધણીજ ઉત્તમ
અને હૃદયદ્રાવક છે. મૂલ્ય ૧-૧૨-૦.

દશલાખનો દલ્લો અથવા રત્નકંકણ—લક્ષ્મીનાલો-
ભથી લુચ્ચાં માણસો આ જગદૂમાં
નિર્દોષ મનુષ્યો ઉપર પણ કેવો હૃદયભેદક ગુહમ ગુમરે છે, ભાગ્યચક્રના
અદ્ભુત પરિવર્તનના પરિણામે નિર્દોષ માણસને પણ કેટલું બધું દુઃખ
સહન કરવું પડે છે, એક અબળા પણ દ્રવ્યલોભની લાલસાથી પ્રબળા
બની કેવાં રોમાંચ ઉપજાવે એવાં કારસ્થાનો કરે છે, ધર્મને જય
અને પાપીઓના પરાજય કેવી રીતે થાય છે આદિ અનેકવિધ વિષ-
યનું શાબ્દિક ચિત્ર જોવું હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો. કિ.
માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

કલંકિત કુમારિકા—આ નવલકથામાં એક શાપ્રબ્રા-
કુમારિકા જીવન જોખમમાં નાંખીને
પણ કેવાં પરોપકારી કાર્યો કરે છે, વંશાનુક્રમિક ઉતરી આવેલું શયતાની
લાલ ચક્રર તેને કેવાં પ્રાણહારક સંકટોમાં ફસાવે છે, એ કુમારિકા
બલામલા પોલીસ ખાતાના અમલદારોને પણ ભુલથાપ આપી અંત-

પર્યંત પોનાનું કેવું ચતુરાઈથી રક્ષણ કરે છે, રહસ્યભેદક લાલ ચક્રનો ભેદ જાણવા માટે કેવી મહેનત ઉઠાવે છે વગેરે અસંખ્ય રસિક વિષયો છે. છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

સુંદર અને વિજ્ઞાનંદ-(આવૃત્તિ બીજી) આ નવલ કથામાં તેના વિજ્ઞાન લેશકે સાંસારિક ઘટનાઓનું એનું આભેહુઅ આલેખન કર્યું છે કે જે વાંચતાં વાંચક મુગ્ધ બની જાય તેમ છે. શુદ્ધ સ્નેહ, વિષયવાસના, આશ્ચર્યજનક કિન્તુ સંભવિત બનાવો વગેરે વાંચતાં મનરંજક થાય તેમ છે. સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, મોડી સાઇઝનાં પૃષ્ઠ લગભગ ૨૦૦, સુંદર શ્રેદ્ધ કાગળ, પાકું રૂપેરી બાઇન્ડીંગ છતાં કિંમત રૂ. ૧-૪-૦.

મધુર મધુરી અથવા મુંબઈની મોહિની—^{અલ-બેલી} મુંબઈની આકર્ષણીય મોહિનીનું દિગ્દર્શન કરી તેમના કામચાલુની વિલાસી યુવકો ઉપર કેવી રામચાલુ અસર થાય છે. અને પરનારીના પ્યારથી તેમની કેવી પાયમાલી તેમજ ખાનાખરાબી થાય છે, એક આદર્શ આર્ય અખ્યાનું શું કર્તવ્ય છે, વફાદાર મનુષ્ય આત્મત્યાગનું ઉત્તમ દૃષ્ટાંત કેવી રીતે દર્શાવે છે વગેરે રસમય અને ચમત્કારિક બનાવોથી ભરપૂર, ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો સહિત, કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

પંદરલાખપર પાણી—મુંબઈમાં એક શ્રીમંત ગૃહસ્થે પોતાના દીકરાને આપેલો પંદર લાખ રૂપીઆનો વારસો ફક્ત એક વર્ષના અરસામાં કેવી રીતે ઉડાવી નાંખ્યો? તેનો અસરકારક અને આભેહુઅ ચિતાર વાંચવા યોગ્ય છે. આ વાર્તા એક વાર વાંચવા લીધા પછી તે પુરી કર્યા વિના પડતી મૂકવાનો હળુ એક પણ દાખલો બન્યો નથી. એજ તેનું મહત્વ બનાવે છે ! શુશોભિત પાકું પુર્કું મુલ્ય રૂ. ૧-૪-૦

બેગમ મહાલ અથવા સુવિખ્યાત સ્મરણ મંદિર—

આ ઐતિહાસિક નવલકથાના લખાણના માધુર્યનું વર્ણન માત્ર શબ્દોથી થાય તેમ નથી. પાઠક પાઠિકાઓ પોતાની દષ્ટિ સમક્ષ જ્વલંત અક્ષરે બાદશાહના વિલાસકાનન ઈંદ્રિયુવન તુલ્ય આગ્રાના બેગમમહાલને જોઈ શકશે. સર્વે પુનઃ શહેનશાહ જહાંગીર અને નૂરજહાનને પુનઃ આ નવલકથામાં પોતાનો ભાગ ભજવતાં જોઈ શકશે. જે બેગમની સમાધિ કિંવા કબરપર જગતનો અદ્વિતીય તાજ મહેલ બંધાયો છે તેના બાહ્યાણવનનો અદ્ભુત ઇતિહાસ કે જે હજી સુધી કોઈ પણ ગ્રંથમાં પ્રકાશિત થયો નથી તેનું આલેખન આ નવલકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. છતાં મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦.

બકતાણી કે ભામટી ?—આ નવીન નવલકથામાં ચાલુ જમાનાનો સારો ચિતાર આપ્યો છે. એમાં એક વલ્લિક ગૃહસંસાર, બકતાણીને નામે ચાલતા ભામટાવેડા, એક રસોઈઆ બ્રાહ્મણની લંપટતા વગેરે બનાવો સારા આલેખાયેલા છે. હાસ્યરસ પણ ભરપૂર છે, કાગળ ઉંચા લાયબ્રેરીને શોભાવે એવું પુરું છતાં કિં. ૧-૮-૦.

કુતરો કે કાળ ?—તમે ડિટેક્ટીવ નવલકથાઓ તો ઘણીએ વાંચી હશે; પરંતુ આ નવલકથામાં જે અદ્ભુત રસ ભરેલો છે, તેની વાત તો કાંઈ ઓરજ છે ! ડિટેક્ટીવોની ચતુરાઈ અને બહાદુરાઈની વાતો પણ તમે અનેક વાંચી હશે. પરંતુ આ નવલકથામાં ડિટેક્ટીવ પોતાના કાર્યમાં જે ચતુરાઈ, બહાદુરી અને કુશળતા વાપરે છે તેની ખુબી ઓરજ છે. મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦



કામાંધ કામિની—ચોરી ખૂન અને હરણના ત્રણ ત્રણ

બનાવેલી બાતમી મેળવવામાં જસુસો-
એ જે અથાગ પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો છે, તે જોઈને મન વિસ્મયતાના સા-
ગરમાં ડૂબી જાય છે. ચોરની ચાલાકી હૃદયને ચમકાવી મૂકે તેવી
છે. એક ચોર એવું સરસ કામ બજાવી બતાવે છે કે, તેની બહાદુરી
માટે 'વાહ વાહ' નો પોકાર કર્યા સિવાય રહેવાતું નથી. જસુસ પણ
ચોરના માથાનો થઈને છેવટ સુધી તેની પાછળ લાગ્યો રહે છે અને
છેવટે તેના કુદૃત્યના બેદને ફેડી દઈને અપૂર્વ દક્ષતા દર્શાવે છે. મૂલ્ય
રૂ. ૨-૦-૦

બગદાદનો બાદશાહ—અત્યંત મનોહર દિલબેદક અને

અજ્ઞયખી ભરેલા બનાવોથી
ભરેલી આ વાર્તા બગદાદનાં ખલિફાઓના રાજત્વનો આમેલુમ ચિતાર
કરાવનારી છે. અબ્બા બનીને મોટા મોટા વીરપુરુષોને પણ કેવી રીતે
કંપાવી મૂકે છે, શયતાનિયતથી ભરેલી સુંદરીઓ સંસારમાં કેવા
અનર્થો કરે છે, દેવતુલ્ય મનુષ્યો કેવું અનુપમ દેવત્વ દર્શાવી શકે છે,
આદી સર્વ બનાવો ખાસ વાંચવા લાયક છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦.

રાણી વ્રજસુંદરી—હિન્દુત્વનો ત્યાગ કરી મુસલમાન

થએલા કાળાપહાડનાં કુદૃત્યો, વ્રજ-
સુંદરીનો બીષણ પ્રતિશોધ, સાધારણ બ્રાહ્મણકન્યામાંથી રાજરાણી
થઈ પતિ કાળાપહાડની રહામે રણભૂમિમાં ફેદી પડવું, ભૂખ્યાબાળી
ભયંકરતા, નવાબનન્દિની દુલારીની દુર્દાનંત દુષ્ટતા, મુકુંદેવનું વ્રજબાલામાં
આસક્ત થઈ રાજપાટ તેના ચરણોમાં સમર્પણ કરવું. આદિ અનેક
સત્ય ઐતિહાસિક ઘટનાઓથી ભરપૂર આ નવલકથા પ્રત્યેક સ્ત્રી
પુરુષોને વાંચવા લાયક છે. મૂલ્ય રૂ. ૨-૦-૦.



વીર રાઠોડ ભારતવર્ષના આ પ્રખ્યાત રાઠોડ કુળના એ યુવકોએ પોતાના પિતાનું રાજ્ય મેળવવા જે શરવીરતા, પરાક્રમ, ધૈર્ય, ઉત્સાહ, દૃઢ નિશ્ચય અને ઉમંગદર્શાઓ છે, છળ કપટ-પ્રપંચથી પચાવી પાડનાર દુર્જનસિંહ અને તેના મદદગાર રાયચંદના કાવતરાં, મહારાણી પદ્માવતીની હૃદયભેદક કરુણાજનક સ્થિતિ, ગાંડીનું ભવિષ્ય, રાજા તોડરમલ્લનો ન્યાય, સરદાર પૃથ્વીસિંહનાં પ્રચંડ પરાક્રમો, કાંચનવતીનું ભયંકર યુદ્ધ, રણસંગ્રામમાં હરપાળ અને જયપાળે દર્શાવેલાં પરાક્રમો વગેરે રમણીય હકીકત વાંચતાં વાંચકો આસપાસનું ભાન ભૂલી જાય છે. પાકા સોનેરી પૂઠા સાથે કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦

ચન્દ્રકળા યાને બહુરુપી બજાર ભાગ ૧-૨ ચમત્કારપર ચમત્કાર આશ્ચર્ય ઉપજાવે એવા ભેદક બનાવો અદ્ભૂત આકર્ષક બનાવો વાંચતાં તમે જાણે ભેદ ભરેલી ભુલભુલવણીમાં ફરતા હો એમ લાગશે. બન્ને ભાગ સોનેરી પાકા પુઠાના ઉત્તમ ગ્લેઝ કાગળો છતાં બન્ને ભાગની કીંમત માત્ર રૂ. ૩-૦-૦

કુંજકિશોરી—દશા ફરે બુદ્ધિ ફરે એ પ્રમાણે અધમ મનુષ્યોની બુદ્ધિ પાપ કર્મમાં કેટલી બધી પ્રવૃત્ત થાય છે અને તેથી આગળ ઉપર કેવું ભયંકર પરિણામ આવે તે સત્યવાદીજનોને શિરે અનહદ સંકટો આવી પડવા છતાં હીંમતથી તે સંકટોને દુર કરી પાપીઓની પ્રપંચજળને કેવી રીતે તોડે છે તેનો આબેહુલ ચિતાર ચીતરવામાં આવ્યો છે. જે તમારે નીતિનો માર્ગ જાણવો હોય, પુત્ર પુત્રીઓના હૃદયમાં જ્ઞાનની ઉડીછાપ બેસાડવી હોય, પાપીનો જીવન જોવો હોય, તો અવશ્ય પુસ્તક ખરીદો કીંમત માત્ર રૂ. ૧-૧૨-૦

ચેલી કુસુમ કિંવા સરસ્વતીચંદનો ગૃહસ્થાશ્રમ જે દંપતી હૃદયમાંથી દ્રવતો રસ અને ઐક્ય વાંચવું હોય તો ચેલી કુસુમ વાંચો! જે બાલીકા શિક્ષણ, પુનિલમ અને

વિધવાવિવાહ વાંચવો હોય તો **બેલી કુસુમ** વાંચો ! જે રાજ-
પ્રજનો સંબંધ જાણવો હોય તો **બેલી કુસુમ** વાંચો ! જે વટાળ
અને શાંતિપ્રબંધ વિષય જાણવો હોય તો **બેલી કુસુમ** વાંચો. જે
વિદ્યા અને લક્ષ્મીનો ચર્ચા ઉપયોગ જાણવો હોય તો **બેલી કુસુમ**
વાંચો. આ નવલકથા વિષે વિદ્વાનોના ઘણા અભિપ્રાયો મળ્યા છે તેજ
આ મહત્તા બતાવે છે. સોનેરી પાકું પૂઠું ઉત્તમ કાગળ છતાં માત્ર રૂ. ૧.૧૧

પદ્મલતા અને **કંટકમાં ગુલાબ**. **આવૃત્તિ બીજી. { સચિત્ર.**

આ લોકપ્રિય નવલકથામાં ધર્મ, નીતિ, સત્ય અને સ્વદેશપ્રીતિ
વગેરેનો અસરકારક ઉપદેશ આપેલો છે. દગાદટકારી પરાયાનું રાજ્ય
પડાવી લઈ મહારાજાધિરાજ થઈ પડેલા ચંદ્રનગરના જાલિમ જુલ્મી
રાજા કાળસિંહનાં કૂર કર્મોની કથા વાંચતાં વાંચતાં તમારાં રોમાંચ
ઉભાં થયા સિવાય રહેશે નહિ. સંકટો સહન કરી નિષ્ઠુર નૃપતિ
સામે કેવા અડગ રહી સ્વદેશ પ્રત્યે પ્રેમ દર્શાવે છે, પાપી પિતાની
પવિત્ર પુત્રી રાજકન્યા પદ્મલતા અને ભાગ્યદેવીની ભયંકરતાથી દુશ્મ-
નના આશ્રયે રહી મોટો થએલો રાજકુમાર સુરેન્દ્રસિંહ પોતાના દેવી
પ્રેમથી એક બીજાના હૃદય ઉપર કેવી રીતે અધિકાર મેળવી દેશસેવા
કરે છે એ દર્શાવ્યું છે. દળદાર પુસ્તક હોવા છતાં કિં. રૂ. ૧-૧૨-૦

રતિશાસ્ત્ર કિંવા કાકશાસ્ત્ર—આ અમૂલ્ય અદ્વિતિય
ગ્રંથ સર્વોપરી છે. એમાં

ઘણાં જીનાં જીનાં પુસ્તકો શોધીને યુવાન સ્ત્રી પુરૂષોને અતિ ઉપયોગી
થઈ પડે એવા ગુપ્ત વિષયો-દવાઓ પ્રકટ થયાં છે. એમાં સ્ત્રી પુરૂ-
ષની ચાર જાતિ, તેમનાં લક્ષણ કામદેવનાં રહેવાનાં સ્થળ, ગુપ્ત
આસનોનાં વર્ણન, સંયોગ માટે તીથી, વાર, નક્ષત્રનો વિચાર અદ્ભુત
વાજકરણ પ્રયોગો વગેરેનો સમાવેશ કરેલો છે, સચિત્ર કીંમત રૂ. ૩-૦-૦

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેધર મહેતાકૃત
લોકપ્રિય નવલકથાઓ.

કાળરાત્રિનું ખૂનીખંજર (સચિત્ર) ભાગ ૧ રૂ. ૨-૦

કાળરાત્રિનું ખૂનીખંજર ભાગ ૨ જો. રૂ. ૨-૮

જીલ્મી જલિમ યાને ધુજતી ધરા ... રૂ. ૨-૮

ઝેરી જમાનો. ... રૂ. ૨-૦

ઝેરી જમાનો ભાગ ૨ છપાય છે. ... રૂ. ૨-૦

કુસુમકાન્ત યાને સંસાર શેત્રંજ. ભાગ ૧ લો રૂ. ૧-૧૨

તરૂણતપસ્વિની-ખીજ આવૃત્તિ.

(સચિત્ર) ભાગ ૧ લો. રૂ. ૨-૦-૦

તરૂણતપસ્વિની-ખીજ આવૃત્તિ.

(સચિત્ર) ભાગ ૨ જો. રૂ. ૨-૦

વસંત-વિજય યાને ચઢતી પડતીના ચમત્કાર

ભાગ ૧ લો. રૂ. ૧-૮

માયાવિમોહિની. ... રૂ. ૧-૧૨

કુન્જકિશોરી. ... રૂ. ૧-૧૨

પદ્મલતા યાને કંટકમાં ગુલાબ-સચિત્ર રૂ. ૧-૧૨

કુસુમકુમારી-(સચિત્ર) ... રૂ. ૨-૦

બુકસેલર કચરાભાઈ વનમાળી.

મોટી હમામ-અમદાવાદ.

અમદાવાદ-ધી હાયમંડ ન્યુબિલી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં
પરીખ દેવીદાસ જગનનાથે છાપ્યું. ૧૯૧૯.

